NEW YORK– L’écrivain policier John D. MacDonald, un maître du genre, était si prolifique que parfois même lui ne parvenait pas à suivre ce qu’il faisait.
Il pouvait soumettre des dizaines d’histoires à la fois et en laisser certaines inachevées ou inédites au fur et à mesure qu’il passait à une nouvelle idée. L’un des manuscrits survivants a été récemment découvert et paraît cette semaine dans le trimestriel littéraire Le magazine Strand, qui a couru des raretés par Ernest Hemingway,Tennessee Williams et bien d’autres. « The Complice » est une des premières œuvres de l’auteur connu pour sa série Travis McGee et pour le roman « The Executioners », rebaptisé « Cape Fear » en deux adaptations cinématographiques.
L’histoire nouvellement vue, un récit de luxure, de trahison et de choix dangereux, a été retrouvée dans les archives de l’Université de Floride.
« Brut et réaliste, le récit embrasse les tropes noirs classiques, pour ensuite les retourner dans le style typique de MacDonald avec une finale inattendue et stimulante », écrit Andrew F. Gulli, rédacteur en chef de Strand, dans le numéro actuel.
« The Complice » se déroule dans une épicerie où un employé de « presque » 18 ans nommé Joey travaille aux côtés du propriétaire d’âge moyen, John Mallon, et de sa jeune épouse, Belle, que MacDonald présente comme étant grande et au visage long, très blanche et si fine et tendue que « ses hanches dépassaient des robes qu’elle portait ». Bientôt, elle prête une attention particulière à Joey, qui préférerait – au début – qu’elle reste professionnelle.
« Ça lui a fait un peu peur quand il s’est rendu compte que lorsqu’ils étaient seuls, dans le magasin, il se dirigeait vers l’espace derrière le comptoir des viandes ou vers l’entrée de la cave où était conservé le stock, sachant qu’elle trouverait une excuse pour y aller. par lui », écrit MacDonald.
«Après avoir réalisé cela, il avait du mal à s’endormir la nuit et parfois il rêvait d’elle. Dans les rêves, elle était froide au toucher et semblable à des serpents. Et puis, dans son rêve, elle se mêlait à d’autres filles.
Dans une intrigue connue des fans de « Double Indemnity » et d’autres films noirs favoris, Belle propose qu’ils tuent son mari et utilisent l’argent de l’assurance pour se lancer en affaires ensemble.
« Elle a murmuré : ‘Comment allons-nous faire, Joey ?' »
MacDonald est né à Sharon, en Pennsylvanie, en 1916, et a ensuite déménagé avec sa famille à Utica, dans l’État de New York, où il vivait encore lorsqu’il a écrit « The Complice ». Il s’est installé à Sarasota, en Floride, au début des années 1950 et y est resté pendant des décennies avant de mourir à Milwaukee, en 1986. Ses livres se sont vendus à des millions d’exemplaires et de nombreux auteurs, dont Stephen King, l’ont cité comme une influence. Il est particulièrement aimé en Floride et a été honoré en chanson par un autre résident célèbre de l’État, Jimmy Buffett, qui lui a rendu hommage dans « Incommunicado ».
Selon Calvin Branche, spécialiste de MacDonald, l’auteur a probablement écrit « The Complice » à la fin des années 1940 et au début des années 1950 et l’a mis de côté au milieu d’autres projets. Sa femme, Dorothy, avait fait publier une de ses histoires alors qu’il servait outre-mer pendant la Seconde Guerre mondiale, et il avait hâte de donner suite, écrivant environ 80 heures par semaine. MacDonald était encore à quelques années de ses livres sur Travis McGee, mais Branche a déclaré que « The Complice » anticipait les luttes morales de McGee et d’autres protagonistes de MacDonald.
«(Joey) résiste à sa tentation même s’il avait initialement pensé que son projet et un avenir avec elle pourraient être bons», dit Branche. « Le lecteur est satisfait de cette conclusion, et c’est le genre de perspicacité que les personnages trouvent dans de nombreuses histoires. »