Sting est assis dans une caravane au Ohana Festival de Dana Point en septembre avec deux questions importantes devant lui : quelles chansons interpréter pendant le set en tête d’affiche de cette soirée et avec quelle paire de sous-vêtements le faire.
« Je ne sais pas quelle couleur porter », dit-il en désignant un arc-en-ciel de caleçons Calvin Klein disposés sur un comptoir. Vêtu d’un jean noir moulant et d’un T-shirt blanc moulant, le musicien de 73 ans tient une set list avec laquelle il pense continuer à jouer jusqu’à juste avant de continuer. « Nous le chargeons toujours avec des succès et terminons par des succès », dit-il. « Mais le milieu est plutôt fluide. Le garde frais.
Une raison pour laquelle c’est facile à faire est que, après des années pendant lesquelles Sting s’est occupé de concerts orchestraux, d’une comédie musicale à Broadway et d’une résidence à Las Vegas, le chanteur et bassiste est sur la route avec seulement deux autres musiciens : le guitariste Dominic Miller et le batteur Chris. Maas. Appelée Sting 3.0, la tournée du trio s’inspire des décennies de chansons de Sting en tant qu’artiste solo et leader de Police, le trio très populaire qu’il a formé à Londres en 1977 après avoir enseigné l’anglais. Cette semaine, la tournée retournera en Californie du Sud pour cinq spectacles au Wiltern à partir de mardi soir.
Sting – qui avec sa femme, Trudie Styler, vit entre des maisons en Europe, à New York et à Malibu – a parlé avant sa performance à Ohana du nouveau combo, de son premier voyage à Los Angeles et s’il envisagerait un jour la chirurgie esthétique. Ce sont des extraits de notre conversation.
Quand tu as quitté la police…
Je n’ai jamais quitté la police.
D’ACCORD?
Je ne l’ai pas fait.
Quand tu as quitté la police…
Je n’ai pas quitté la police.
Vous avez fait une pause avec la police ? Comment l’appelleriez-vous ?
Je ne suis pas sûr de ce que j’ai fait. Je viens de faire un disque – comme les autres l’avaient fait – et je l’ai apprécié plus que d’être dans un groupe.
L’une des façons dont vous avez encadré ce changement à l’époque était que vous souhaitiez élargir votre musique au-delà des limites d’un groupe de trois musiciens.
Et me voilà à nouveau.
Expliquez cela.
Tout mon modus est la surprise. Je ne veux pas que les gens soient entièrement sûrs de ce que je vais faire ensuite. C’est l’essence de la musique pour moi. Et personne ne s’attendait à un trio à ce stade.
Contrairement à il y a 15 ans, juste après la tournée des retrouvailles de la Police.
Cela aurait été stupide. Et je suis loin d’être stupide [laughs].
Qu’est-ce qui vous plaît dans le format trio ?
J’ai aimé dépouiller les chansons jusqu’à l’essentiel et j’ai apprécié le fait qu’elles soient encore suffisamment solides pour résister à ce genre de dépouillement. Cela les rend plus durs et plus clairs. Il y a de l’air entre les instruments qui permet à l’oreille de se détendre un peu. Mais vous pouvez l’activer en un rien de temps.
Quelle chanson de Sting ne fonctionnerait pas de cette façon ?
Tout fonctionne, étonnamment. On pourrait penser que quelque chose comme «Every Little Thing She Does Is Magic» ne fonctionnerait pas avec un trio.
C’est une chanson de la police. Bien sûr, ça marche. Je pense à quelque chose de plus élaboré issu d’un de vos disques solo – « I Hung My Head », disons.
C’est un riff de guitare avec une ligne de basse en contrepoint. C’est facile.
Vous avez fait une résidence au Caesars Palace il y a quelques années, et je me demandais si ce cadre vous permettait de vous plonger dans vos chansons comme vous aimez le faire.
Je n’avais jamais fait de résidence à Vegas auparavant, alors j’ai pensé que je devrais juste faire les hits, ring-a-ding. En fait, le public qui s’est présenté était plutôt sophistiqué. Je leur ai parlé plus que lors d’un concert normal, j’ai donné un certain contexte à beaucoup de chansons – où elles ont été écrites, pourquoi elles ont été écrites, de quoi elles parlaient. Et ça m’a permis de choisir des chansons qui pourraient être un peu ésotériques, parce que j’ai pu les expliquer. Je pourrais inviter le public à découvrir mes problématiques.
Y a-t-il un danger à rester trop longtemps à Vegas en tant qu’artiste ? On dirait que cela pourrait émousser votre couteau.
Faire une résidence à Vegas aujourd’hui n’est plus la même chose que pour Tom Jones et Engelbert Humperdinck. Ils ont été condamnés à des mois et des mois et des mois. Nous avons fait quatre concerts par semaine pendant deux semaines, puis quelques mois de congé, puis à nouveau la même chose. C’étaient des bouchées à croquer. Rien de trop onéreux.
Avez-vous été à la Sphère ?
J’y ai vu U2 très tôt. J’ai adoré le show mais je pensais que c’était difficile pour le groupe de vraiment sortir de tout ça. C’était tellement de choses à voir. Je ne veux pas être dominé par les visuels, donc je ne suis pas sûr que ce soit l’endroit pour moi.
Vous souvenez-vous de vos premières visites à Los Angeles ?
Je fais. Nous étions dans le Midwest et nous avons traversé le pays en voiture – via Omaha et le Grand Canyon. Nous sommes arrivés à Los Angeles tard dans la nuit dans le van. Nous étions sur Sunset en route vers le Sunset Marquis, et j’ai dit : « Arrêtez la camionnette ». Celui qui conduisait a dit : « Pourquoi veux-tu arrêter la camionnette ? J’ai dit : « Il y a un palmier, je veux serrer ce palmier dans mes bras. »
Et?
J’ai serré le palmier dans mes bras. Les autres gars pensaient que j’étais fou. Mais j’étais un vaurien du nord de l’Angleterre. Je n’avais jamais vu un tel palmier.
Internet me dit que le premier concert de la police à Los Angeles a eu lieu le 1er mars 1979.
Nous avons joué du Whiskey a Go Go, puis nous sommes passés devant A&M Records à La Brea, et il y avait un énorme panneau d’affichage avec nos visages dessus. Nous avons rencontré Jerry Moss et Herb Alpert et nous sommes assis autour de la piscine avec toutes sortes de stars. J’ai pensé : « Wow, c’est incroyable. »
À la fin de cette année-là, vous étiez au Palladium.
Nous avons joué partout, du restaurant chinois de Madame Wong au Théâtre grec, en passant par le Forum, le Hollywood Bowl et le Wiltern, auquel nous reviendrons avec ce projet.
Pourquoi cinq soirées au théâtre au lieu d’une ou deux soirées dans une arène ?
Je pense que ce format convient plus au théâtre qu’autre chose. L’intimité, le sentiment que le public fait partie de l’énigme – on ne peut pas faire ça dans un lieu plus grand. Une salle plus grande nécessite de faire de grands gestes : vous agitez le bras, le public agite le sien. Le théâtre est plus raffiné.
Entre ces dates de théâtre, vous jouez dans les stades avec Billy Joël.
Billy et moi sommes amis depuis longtemps – depuis 1980. Il est venu nous voir au Nassau Coliseum – est venu tout seul, est entré dans le vestiaire et a dit : « Salut, je m’appelle Billy Joel. Je suis un grand fan. Puis j’ai passé une soirée avec lui autour d’un piano, et Billy s’est mis à jouer Gilbert et Sullivan, Beethoven, les Beatles. Il peut jouer n’importe quoi. C’est un vrai mensch. Je l’ai toujours, toujours aimé. Il m’a demandé : « Voudrais-tu venir en première partie de ma grande tournée ? J’ai dit : « Eh bien, je ne fais pas vraiment ce genre de choses. Mais je le ferai avec deux réserves : premièrement, vous devez me présenter. Et deuxièmement, tu dois chanter une chanson avec moi. Nous ouvrons donc le set avec lui chantant avec moi – nous faisons «Every Little Thing She Does Is Magic». Ensuite, je viens avec lui et nous faisons « Big Man on Mulberry Street », qui est très jazzy. Il a un petit truc disant qu’il l’a écrit en pensant à moi. Je ne sais pas si c’est vrai. Mais c’est une bonne histoire, alors ne nous y opposons pas.
En 2014, vous avez tourné avec Paul Simon. Qu’avez-vous appris de cette expérience ?
Paul est l’un de mes professeurs, un de mes mentors. Si j’avais l’ambition d’être un auteur-compositeur lettré, il serait l’homme aux pieds duquel je m’asseoirais. Des chansons comme « America » sont des chefs-d’œuvre. C’est un sujet assez vaste, chercher l’Amérique [laughs]. Entre des mains moins sûres, cela aurait été un désastre. Mais il commence avec des tartes, des magazines et des cigarettes, et puis soudain, la nature épique de la chanson se révèle : c’est du génie.
je j’ai attrapé cette tournée au Forum. Vous avez fait tous les deux votre « Brand New Day » et son « The Boxer ».
Pour lui, chanter n’importe laquelle de mes chansons était un grand privilège. Nous sommes assez semblables à bien des égards. Il est plus méticuleux que moi, mais je reconnais son désir de perfection. J’ai adoré son nouvel album : « Seven Psalms ».
Je suis peut-être trop bête pour ce disque. Je ne l’ai pas compris.
Peut-être que tu n’es pas assez vieux. C’est un album sur la mort.
Si tu le dis.
L’année prochaine.
Pink et Marshmello se sont associés l’année dernière pour refaire votre chanson « Fields of Gold » – la dernière d’une longue lignée de reprises ou d’échantillons de votre travail. Pourquoi pensez-vous que votre musique continue d’attirer de jeunes musiciens ?
Je n’en ai aucune idée, mais quand quelqu’un veut interpoler ou peu importe le nom, je ne m’y oppose jamais parce que j’apprends toujours quelque chose sur la chanson que je n’avais pas connu ou anticipé. Et je suis payé, alors pourquoi pas ? Cela les maintient à jour. Les chansons sont des organismes vivants : il faut continuer à leur insuffler de la vie ou à leur donner de nouveaux compagnons de lit.
Il est probablement juste de dire qu’un bon nombre de fans de Marshmello —
Je ne sais pas, c’est moi. C’est OK. Mais s’ils font des recherches archéologiques, ils me trouvent là-bas.
Sean « Diddy » Combs a échantillonné « Every Breath You Take » pour son « I’ll Be Missing You ». Les récentes allégations portées contre lui entachent-elles votre vision de « Every Breath You Take » ?
Non, je veux dire, je ne sais pas ce qui s’est passé [with Diddy]. Mais pour moi, cela ne gâche en rien la chanson. C’est toujours ma chanson.
Et les gens aiment toujours l’entendre.
Absolument.
Quel est votre programme de remise en forme ces jours-ci ?
Je nage tous les matins quand je peux. J’ai étudié le yoga pendant 35 ans, donc tout est lié à ça. Je m’étire, je m’entraîne, je marche. Je suis en très bonne forme physique et cela me maintient en bonne forme mentale.
Dans quelle mesure est-ce du bien-être et dans quelle mesure est-ce de la vanité ?
Cinquante pour cent de vanité – peut-être 55 – et 45 % de discipline. Je fais le travail d’un jeune de 25 ans.
Dites-en plus sur la vanité. Vous voyez une photo de vous sur scène et…
Je ne regarde pas de photos de moi. Mais il faut d’abord suffisamment de vanité professionnelle pour monter sur scène. Je ne voudrais pas continuer si j’étais en surpoids ou si je portais du spandex. Si cela m’arrive, je ne monterai pas sur scène. La vanité est donc quelque peu essentielle, et elle n’est pas particulièrement nuisible. Je ne passe pas des heures de la journée à me regarder dans le miroir, à me maquiller, à aller chez le coiffeur tous les jours ou à porter une perruque ou un corset.
Vous êtes-vous déjà senti obligé de faire un peu de travail ? Un peu de levage ou de resserrement ?
Regardez-moi, je suis parfait. Qu’est-ce que tu as ?
Votre femme est-elle chargée de vous dire si les choses commencent à se calmer ?
Oh, elle est constamment à la recherche d’un homme plus jeune [laughs]. Et elle a l’air sexy.
Quelle est votre attitude à l’égard de l’alcool et des drogues à ce stade de votre vie ?
J’aime prendre un verre ou deux de vin à la fin du spectacle, ou un verre de mezcal. Je ne dirais jamais que j’arrête de boire. Je n’ai jamais fumé quoi que ce soit de légal de ma vie, ce que je suis heureux de dire.
Quelque chose de légal ?
Je n’ai jamais fumé de tabac. J’ai fumé de la marijuana, mais cela ne m’intéresse plus vraiment.
C’est assez étonnant que tu ne fumes pas de cigarettes en tant que rock star dans les années 80.
J’étais un athlète quand j’étais jeune et fumer n’était pas ce que je faisais. Je ne pense pas que ce soit sain. Mon père a fumé aussi longtemps qu’il a vécu, et j’ai toujours su qu’il y avait quelque chose qui n’allait pas, avant même que les recherches ne soient là. Je jetais ses cigarettes dans le feu, ce qui me rendait très populaire dans la maison.
Vous sentiez-vous chez vous dans le milieu rock des années 80 ?
Pas vraiment. J’étais institutrice. Je me suis toujours vanté d’être singulier, de ne pas vraiment faire partie d’un milieu. Et ce milieu s’est en quelque sorte éteint.