Rufus Wainwright fait de la musique selon ses conditions avec une série de concerts à Wallis
Rufus Wainwright sent que le temps presse. Il n’a que 51 ans, mais lorsque sa mère est décédée à l’âge de 63 ans, cela lui a fait « prendre conscience qu’il faut faire ce qu’on peut pendant qu’on est ici », dit-il, « parce que cela peut se terminer à tout moment ».
Ce n’est pas exactement une ambiance morbide à l’intérieur de la petite bibliothèque circulaire de la maison de Wainwright à Laurel Canyon, le soleil d’octobre brillant chaleureusement sur le tapis en forme d’ours et les livres du sol au plafond – mais la conversation commence par la mort. Sa mère était Kate McGarrigle, une auteure-compositrice-interprète folk née au Québec et « la personne la plus talentueuse que j’aie jamais rencontrée », dit Wainwright. « Elle avait cette capacité vraiment étrange à trouver de la musique dans tout. »
Mais à sa mort en 2010, il restait plusieurs comédies musicales non écrites et de nombreuses chansons inachevées.
« Je pense qu’elle s’est toujours sentie limitée », dit-il, « et n’avait tout simplement pas la confiance et le soutien nécessaires pour réaliser ses rêves les plus fous. »
Wainwright rattrape son temps perdu, d’une certaine manière, et s’assure de ne rien perdre du sien. Cela se traduit par un programme incroyablement chargé de tournées et de performances constantes à travers le monde, ainsi que par une production prolifique. En plus de ses 10 albums studio et de ses deux opéras originaux, cette année encore, sa première comédie musicale, « Opening Night », a fait ses débuts dans le West End de Londres, et son « Dream Requiem » pour chœur et orchestre a été créé à Paris.
Cette semaine, il emmènera le public à travers 70 chansons de son prodigieux catalogue au cours de trois soirées au Wallis de Beverly Hills. « Rufus-Rétro-Wainwright-Spective » proposera un cours intensif sur un musicien vanté par la critique qui a un culte passionné – y compris de nombreuses stars hollywoodiennes – mais qui a toujours été un peu difficile à cerner.
« Il y a encore beaucoup de gens qui ne connaissent pas ma musique », dit Wainwright, « mais curieusement, beaucoup de gens connaissent ma voix – et quand je dis ma voix, je parle de ma voix. »
Ou bien, reconnaît-il, ils le connaissent grâce à sa reprise emblématique de « Hallelujah » de Leonard Cohen. Ce morceau a de nombreux fans – dont, nous le savons maintenant, Donald J. Trump. Au cours de la tristement célèbre soirée d’écoute organisée par l’ancien président au début du mois à Oaks, en Pennsylvanie, l’équipe de Trump a joué « Hallelujah » de Wainwright dans son intégralité tandis que le candidat républicain se balançait et semblait écouter chaque mot.
« Superbe chanson », a déclaré Trump à ses fidèles, avec les mots géants « TRUMP avait raison sur tout » qui se profilaient derrière lui.
Cet événement s’est produit quelques jours après mon entretien avec Wainwright, qui a immédiatement publié une déclaration publique et a été demandé un commentaire par plusieurs médias.
« Pour lui, l’utiliser était… blasphématoire, à bien des égards », a déclaré le chanteur à Stephanie Ruhle sur MSNBC. Mais, poursuit Wainwright, « il y a eu des moments où j’ai aussi vu – parce que la chanson est si belle et qu’elle fait ressortir une sorte d’humanité – j’ai vu là-haut un homme brisé, qui a besoin d’aide et qui exprime une sorte de sentiment d’humanité. de désir, peut-être, de rédemption ou quelque chose comme ça.
Jamie Lee Curtis – l’une des nombreuses amies actrices de premier plan de Wainwright – a été frappé par sa capacité à extraire quelque chose d’espoir de ce moment de fracture profonde et d’obscurité.
« Entendre Rufus articuler si joliment la grâce de la chanson, d’une manière étrange, souhaiter cela pour un homme qui est clairement déséquilibré et dire : ‘Peut-être que c’est une grâce pour lui, et peut-être que cela l’aidera et le guérira un peu' », Curtis dit. « J’aime le fait que Rufus se soit retrouvé dans l’air du temps de cette collision entre culture, politique, humanité, compassion et division. »
Wainwright a l’habitude d’introduire la haute culture dans, dirons-nous, des arènes moins que savantes ; après tout, sa version sublime de « Hallelujah » trouve son origine dans la bande originale de « Shrek ». Au début de sa carrière en 1998, son genre unique d’écriture de chansons a été surnommé « popera » par un ami de la famille – et sa musique englobe d’une manière ou d’une autre la mélodie entraînante et le rythme irrépressible de la grande pop dans des séquences d’accords classiques complexes et un rythme à la taille de Verdi. ambition.
Ce n’était qu’une question de temps avant que cette ambition ne se transforme en véritable opéra ; son premier, « Prima Donna », est arrivé en 2009, suivi de « Hadrian » en 2018.
Avant la pandémie, Wainwright a été approché par l’Opéra national grec pour composer une œuvre pour le 200e anniversaire de la révolution grecque de 1821. Après quelques virages à gauche, il a fini par composer une messe de requiem basée sur le poème « Ténèbres » de Lord Bryon (qui a figuré dans cette révolution). Le Los Angeles Master Chorale était l’une des nombreuses organisations commanditaires, et Jane Fonda sera la narratrice lors de la première américaine en mai prochain.
Meryl Streep, une autre amie, a raconté la première mondiale par l’Orchestre Philharmonique de Radio France et sa chorale en juin, et les débuts ont été un triomphe – « J’ai en quelque sorte mis les Français à genoux, ce qui était incroyable », dit Wainwright – qui est venu comme un baume après l’échec commercial de « Opening Night ». Il avait toujours adoré le film du même nom de John Cassavetes de 1977, et au milieu d’une profonde dépression il y a quelques années, il a eu l’idée de l’adapter en comédie musicale.
Le résultat, qui mettait en vedette Sheridan Smith dans le rôle d’une femme en crise psychologique, a débuté en mai ; il n’a pas réussi à trouver de public et a fermé deux mois plus tôt. Wainwright a d’abord blâmé le public britannique trop conservateur, mais admet aujourd’hui que cette pièce intime et dramatique se trouvait, de manière confuse, dans un immense théâtre entre « Cats » et « Fawlty Towers : The Play », et qu’elle a été mal produite.
« Donc, il s’est en quelque sorte effondré à la fin, ce qui, je pense, lui donne en fait un petit côté culte », dit-il, pansant toujours ses blessures mais cherchant le côté positif. Son livre de 25 chansons originales a été enregistré lors des dernières soirées et un album de casting est à venir.
Trouver la joie dans l’obscurité semble être un thème récurrent. C’est ce qu’a fait Wainwright lorsque la pandémie a forcé tout le monde à rentrer chez soi : il a commencé à diffuser quotidiennement des « Robe Recitals » (alias « Quarantunes ») sur les réseaux sociaux ; Que ce soit en solo ou avec un petit groupe masqué, il a interprété des versions allégées de son copieux recueil de chansons – de « Cigarettes and Chocolate Milk » et « Going to a Town » aux coupes et reprises profondes.
Il invitait occasionnellement des amis à entrer dans la bulle, car « si vous avez un petit public, une magie se produit », dit-il, « comme si vous étiez dans une réunion des AA ou quelque chose comme ça ». Depuis le canapé du salon de Wainwright, James Corden a chanté un duo de « Across the Universe » et un autre jour, Curtis est venue avec son mari, Christopher Guest, un ami de toujours de Loudon Wainwright III, le père de Rufus.
«J’étais là, ravagé par la peur et la tension», dit Curtis, «et là, j’étais soulevé par le son des instruments et des voix qui s’assemblaient harmonieusement, spirituellement et émotionnellement. Je suis reparti mieux. »
L’expérience a appris à Wainwright que nombre de ses chansons, souvent orchestrées de manière élaborée, résistent bien dans leur forme la plus squelettique. Ainsi l’année dernière à Paris, il a présenté une série de spectacles acoustiques autour de thèmes – « Chansons de jeunesse et d’addiction », « Chansons d’amour et de désir » et « Chansons de mépris et de résistance » – entrelacés d’histoires. Les concerts wallis sont une reprise de ce programme.
C’est une seconde vie pour un projet de relance en cas de pandémie – ce qui n’est pas que de mauvais souvenirs pour Wainwright. Il avoue se sentir un peu romantique, voire nostalgique, lorsqu’il repense à l’ère du confinement.
« Le temps de me concentrer vraiment sur mon art et de pratiquer mon piano me manque, dit-il, et de me perdre dans ce domaine. »
Il a bien d’autres rêves fous : écrire un opéra-comique, faire un disque français, éventuellement composer la musique d’un film. Mais il veut d’abord faire un autre album pop, peut-être son dernier. Pour cela, Wainwright dit qu’il veut « vraiment s’enfouir quelque part et prendre autant de temps que possible ».
L’horloge tourne.