TIl y a deux ans, le lendemain de Noël 2022, le romancier et scénariste Hanif Kureishi a subi une chute à Rome qui l’a laissé paralysé. Depuis lors, avec l’aide des membres de sa famille, il raconte son expérience dévastatrice de « divorcer de [himself] » sur Sous-pile et dans un mémoire, Shattered, publié plus tôt cette année.
L’auteur, qui aura 70 ans le mois prochain, a dû à peu près tout ajuster dans sa vie. Mais cela n’a pas freiné sa production créative : en plus des mémoires, Kureishi a adapté cette année son roman acclamé Le Bouddha de Surburbia pour la scène avec la metteure en scène Emma Rice, qui vient de terminer une deuxième représentation au Barbacane à Londres.
Pour ceux qui souhaitent approfondir l’œuvre de l’auteur, il y a beaucoup à explorer : de ses premiers essais et scénarios à ses romans, mémoires et nouvelles, le biographe de Kureishi, Ruvani Ranasinha, suggère quelques bonnes voies d’accès.
Le point d’entrée
L’année prochaine marquera le 40e anniversaire du premier scénario révolutionnaire de Kureishi, nominé aux Oscars. Ma belle laverie. Le film définit le multiculturalisme britannique contemporain comme drôle, cool et attrayant et le propulse au premier plan. En son centre se trouve la relation gay convaincante et engageante entre Omar, un asiatique britannique, et son vieil ami d’école, un ouvrier blanc, ancien partisan du Front national, Johnny. Cela reste la plus belle déclaration cinématographique de Kureishi sur la condition de l’Angleterre sous Thatcher, définie à la fois par l’excès et l’austérité.
L’appel aux armes
Kureishi a publié son premier essai autobiographique Le signe arc-en-ciel en 1985, de retour à Londres après une visite à Karachi à l’âge de 29 ans. Kureishi a revu la Grande-Bretagne de Thatcher avec la distance critique que le Pakistan lui avait laissée.
Inspiré par l’indignation morale de James Baldwin face à l’oppression raciale en Amérique – « Dieu a donné à Noé le signe arc-en-ciel : Plus d’eau, le feu la prochaine fois ! » – Kureishi a dénoncé la foi dans une société britannique tolérante comme une croyance fausse, mais largement acclamée, qui ignorait « la violence, l’hostilité et le mépris dirigés chaque jour contre les Noirs par l’État et les individus ». À une époque où l’on attendait des minorités qu’elles s’assimilent avec gratitude et humilité, la critique sarcastique de Kureishi a enregistré un changement important.
Capturant la crise d’identité d’un enfant métis né en Grande-Bretagne, The Rainbow Sign offrait une perspective unique. Déclenchant des débats sur la « britannité » et « l’appartenance » qui résonnent encore aujourd’hui, il a prévenu prophétiquement : « l’incapacité à saisir cette opportunité pour une… plus large autodéfinition… d’être britannique… sera davantage d’insularité, de schisme, d’amertume et de catastrophe ».
Celui qui est controversé
Le roman Intimité de Kureishi, publié en 1998, décortique brutalement la rupture d’une relation à long terme. Ne vous laissez pas décourager par les accusations de misogynie lancées contre Kureishi par de nombreux critiques lors de la publication – l’autocritique glissante du narrateur à la première personne échappe à cette étiquette. Exploitant impitoyablement les troubles privés de sa rupture avec sa partenaire de longue date Tracey, Kureishi ne nous laisse aucun doute sur le fait que le narrateur égoïste et auto-agrandissant est un autoportrait critique. La phrase tristement célèbre de la nouvelle – « … il y a des conneries pour lesquelles une personne voudrait que son partenaire et ses enfants se noient dans une mer glaciale » – doit être nuancée par l’observation suivante de Kureishi : « J’ai remarqué que les femmes sont particulièrement tenaces à cet égard. ». Kureishi a toujours eu pour mission de remettre en question les stéréotypes, et ce roman n’est pas différent.
Celui qui mérite plus d’attention
My Ear at His Heart, les mémoires émouvants de Kureishi sur sa relation intense, amoureuse et contradictoire avec son père, sont essentiels pour comprendre l’écrivain et devraient être lus plus largement.
Si tu es pressé
Essayez ses nouvelles vivantes et troublantes : Nous ne sommes pas juifs, Mariages et décapitations ou des chefs-d’œuvre plus calmes et impitoyables : Mon fils le fanatique, Touché et Il y a longtemps hier. Ou les essais incomparables sur le métier d’écrivain dans le recueil Dreaming and Scheming de 2002. Ou bien sa nouvelle noire et comique, The Nothing – bien que son protagoniste fulminant, âgé et en fauteuil roulant, Waldo, soit l’incapacité et la dépendance à l’égard de son jeune amant, semble maintenant insupportablement poignant.
Le chef d’oeuvre
Le brillant premier roman de Kureishi, Le Bouddha de la banlieue, présente un protagoniste adolescent aux cheveux crépus, effronté, libidineux, à moitié asiatique, dont l’espèce n’était pas encore apparue dans la fiction britannique contemporaine. Le ton ironique et complice du narrateur Karim Amir a révélé le don de Kureishi pour une voix à la première personne intime, ludique et incisive.