« Oh, Canada » réunit Richard Gere avec le réalisateur de « Gigolo »

Quarante-cinq ans après que Paul Schrader ait immortalisé Richard Gere dans le rôle d’un « Gigolo américain », il le présente à nouveau comme un cadavre américain plutôt banal. « Oh, Canada », un éloge funèbre raide et cérébral, parcourt les confessions d’un mourant nommé Leonard Fife (Gere), un documentariste basé à Montréal qui a accepté de laisser ses anciens élèves enregistrer ses derniers instants.

Schrader a adapté le scénario du roman « Foregone » de 2021 de Russell Banks, deux fois nominé au Pulitzer, et dans le livre et le scénario, l’équipe de tournage – les époux Malcolm (Michael Imperioli) et Diane (Victoria Hill) et leur assistant Sloan. (Penelope Mitchell) – ont l’intention de valoriser leur ancien professeur en le décrivant comme un militant anti-guerre qui a choisi l’exil au Canada plutôt que de combattre au Vietnam. Mais Leonard en a assez de jouer le martyr, surtout devant sa femme épuisée, Emma (Uma Thurman), et saisit l’occasion de transformer la caméra en confessionnal. À partir de là, Schrader et son directeur de la photographie Andrew Wonder mettent en scène les pires choses que Leonard prétend avoir faites sous forme de flashbacks guindés. La banalité nous rend incertains dans quelle mesure sa purge passionnée est la vérité.

Schrader essaie de canaliser le lyrisme de Banks à travers un narrateur, Cornel (Zach Shaffer), le garçon abandonné de Leonard, mais comme le fils est principalement hors écran, la vanité devient confuse. Le réalisateur et l’auteur étaient amis avant la mort de ce dernier en 2023, et Schrader a promis de donner à sa version le titre que Banks voulait mais n’a pas pu avoir. Comme un tour de magie à combustion lente, le Grand Nord Blanc en vient à représenter l’idée d’une frontière que l’on ne peut pas franchir deux fois. Les Grecs de l’Antiquité auraient pu appeler le film « Oh, le fleuve Styx ».

Sur la page, réalité et illusion se sont fondues dans une délicieuse soupe de souvenirs. Ici, le flou est visuel : parfois Leonard flotte dans le passé en ressemblant à Gere, qui porte le personnage sans la moindre protection alors que l’objectif reste bouche bée devant sa peau crue. Le plus souvent, Leonard évoque une version idéalisée de lui-même en tant que coureur de jupons poli mais à la dérive joué par Jacob Elordi. Il faut du courage pour choisir un acteur qui domine Gere de plus d’un demi-pied, puis doubler en tirant sur Elordi pour paraître encore plus grand. Dans une scène, sa tête perce pratiquement les chevrons d’un gymnase.

Banks a écrit à propos « d’un hologramme nommé Fife, Leonard Fife, une version mémorisée de l’homme telle que se souvient l’homme lui-même ». Alors bien sûr, être Jacob Elordi est la cerise sur le gâteau de son hallucination. Les rêveries de Leonard sont moins surréalistes et plus étranges, donc le film semble un peu pris au dépourvu lorsqu’il plonge Thurman dans un double rôle agrémenté d’une perruque effrayante et distrayante, ou nous fait endurer des conversations artificielles entre Leonard et son ancienne épouse, Alicia ( Kristine Froseth), une mariée enceinte qui ressemble et parle comme une poupée précieuse. « Nous serons la famille parfaite », rayonne-t-elle.

Je donnerai à Schrader le bénéfice du doute sur le fait que son dialogue est guindé par conception, même si les personnages féminins sont particulièrement enclins aux claquements. (Thurman doit prononcer ce poème de cinq mots : « Résultats des tests. Cancer. De quelle sorte ? ») Mais c’est toujours irritant de rester assis, et une fois que nous commençons à remettre en question tout ce que nous voyons, le jeune Leonard vraiment commander un muffin au son chez un glacier ? – il devient plus difficile de transmettre notre confiance lorsque le film veut devenir émouvant. Il y a un moment particulièrement bizarre où Malcolm, un personnage assez vieux pour avoir des cheveux gris, ne peut pas croire l’affirmation de Leonard selon laquelle les gens fumaient autrefois dans les avions. D’après mon estimation, c’était légal jusqu’à ce que Malcolm ait 22 ans ? J’ai été plus convaincu par un moment où Imperioli, Dieu merci, teste un accent canadien. Surpris en train de se faufiler dans les toilettes en plein milieu d’une confession, il s’excuse en disant : « Désolé »botte que. »

L’un des péchés de Leonard s’avère être qu’il est un snob qui se moque de Malcolm et Diane en les appelant « M. et Mme Ken Burns du Canada. (« Nous avons gagné un Oscar », marmonne Diane pour se défendre.) Sinon, la destruction familiale causée par Leonard est inadmissible, mais malheureusement pas si rare – et pas non plus si percutante avec la douce partition de guitare acoustique qui fait continuellement des excuses en son nom. Néanmoins, Leonard se comporte comme s’il était accablé par une croix de 15 pieds, convaincu que son passé va choquer Emma. Elle est consciente de combien cette séance de tournage lui fait du mal, mais sa femme le connaît mieux qu’il ne le soupçonne. Leonard veut juste admettre qu’il est un lâche qui n’a jamais aimé personne, dit-elle en haussant les épaules. Le fossé entre sa culpabilité et sa réaction blasée est comblé par sa propre souffrance ; il est tellement rongé par la honte qu’il ne demande même pas pardon. Pourtant, quand Emma sort elle-même de la pièce pour vérifier son téléphone, il est offensé. Comment ose-t-elle ne pas se souvenir de lui exactement comme il le souhaite ?

Leonard partage des éléments de la vie de Banks : les mariages multiples, les rêves d’enfant de s’enfuir à Cuba. Vous ne pouvez pas vous empêcher de remarquer que la coupe de cheveux grossière et la barbe argentée de Gere le font ressembler énormément à Schrader, surtout lorsque Leonard revient sur ses propres films et se demande si une image peut rendre quelqu’un immortel.

Schrader doit connaître la réponse à cette question. Ses films et ses scénarios sont ancrés dans notre culture, nos conversations quotidiennes, comme du mortier. (Y a-t-il quelqu’un qui lit ceci qui n’a pas plaisanté : « Tu me parles ? ») Et comme Leonard, Schrader veut façonner la façon dont on se souvient de lui, même si nous, le public, aurons toujours le dernier mot. Pour moi, il est le philosophe irascible d’Hollywood, un diseur de vérité dont les vérités doivent également être prises avec des pincettes. J’espère qu’il fera tourner sa caméra.