ERWIN, Tennessee — Jerry et Sibrina Barrett n’ont jamais passé une journée séparés pendant 35 ans. Ils travaillaient de longues heures, ne prenaient jamais de vacances et aimaient se détendre avec leur fils à la maison. Ils ne savaient pas qu’un ouragan pourrait les atteindre dans les montagnes de l’est du Tennessee.
Vivant à Johnson City, ils savaient à peine que Ouragan Hélène a touché terre en Floride le 26 septembre. Le lendemain, il pleuvait beaucoup, alors Sibrina est arrivée en retard à son travail de nettoyage une fois par semaine à l’usine Impact Plastics.
C’était la dernière fois qu’ils se voyaient.
Aujourd’hui, les vêtements de Sibrina Barnett sont là où elle les a laissés, de son côté du lit. Son vernis à ongles et son shampoing sont toujours dans la salle de bain. Son pull est toujours suspendu au dossier d’une chaise de cuisine. Jerry sait qu’il devra les déplacer un jour, mais pas encore.
Hélène a causé dégâts catastrophiquesla tempête la plus meurtrière à avoir frappé le continent américain depuis Katrina en 2005. Au moins 221 personnes ont été tuées. Beaucoup étaient comme Sibrina, noyés dans les inondations à des centaines de kilomètres à l’intérieur des terres. Derrière chaque numéro se cache une personne dont l’absence se fait cruellement sentir.
Elle avait 17 ans et lui 20 lorsqu’ils se sont rencontrés, et « 35 ans plus tard, nous ne nous sommes jamais quittés », a déclaré Jerry.
Au début, ils roulaient dans la Camaro de Jerry et faisaient exploser la chaîne stéréo, ce que « on pouvait entendre d’un peu », plaisante-t-il. Ils « attrapaient un groupe d’amis ou quelque chose du genre, peut-être se garaient et s’asseyaient et discutaient » entre ses quarts de nuit en tant que serveuse.
« Nous n’étions pas vraiment des gens sauvages ou quoi que ce soit. Nous n’étions qu’un couple de jeunes essayant de profiter un peu de la vie », a-t-il déclaré.
Quelques années plus tard, elle était enceinte. Ils se sont mariés et ont bâti leur avenir dans une maison mobile dans la même communauté que Jerry a connue toute sa vie.
« Elle et moi, quand nous étions enfants, nous n’avions pas vraiment grand-chose », dit Jerry. « Nous n’étions pas pauvres, mais nous ne portions pas non plus de Levi’s, de Nike et tout ça. »
Ils étaient tous deux des bourreaux de travail. Il répare les systèmes CVC, mais elle était fière d’être le principal soutien de famille. Six jours par semaine, elle effectuait un travail de ménage le matin, puis nettoyait une école privée le soir. Les clients l’aimaient pour sa minutie : elle revenait parfois sur les zones déjà nettoyées par une autre équipe jusqu’à ce qu’elles répondent à ses normes.
« Travailler pour gagner de l’argent, c’est comme ça que vous obtiendrez quelque chose », dit Jerry. « Elle m’a gâté, moi et mon fils. C’est exactement ce qu’elle a fait.
Caimen a 21 ans maintenant, mais la première chose que les visiteurs voient dans la maison qu’il partage avec son père est un modèle en résine de la taille d’une table basse représentant des personnages de la série animée Dragonball Z. Des dizaines de modèles plus petits remplissent une vitrine de salon. D’autres encore bordent le couloir. Sibrina commandait les figurines et ils les assembleraient. Certains venaient du Japon et coûtaient des milliers de dollars.
« Nous avons décidé d’en profiter au fur et à mesure, au lieu d’essayer d’en avoir un groupe pour la retraite ou notre vieillesse », a déclaré Jerry. Compte tenu de ce qui s’est passé, « je suis plutôt content de l’avoir fait. »
L’une des vitrines abrite désormais l’urne de Sibrina.
Sibrina détestait conduire par mauvais temps, alors elle est arrivée tard chez Impact Plastics le 27 septembre. L’eau de pluie s’accumulait souvent sur le parking de l’usine, mais elle a appelé Jerry pendant sa pause pour lui signaler qu’elle était plus élevée que d’habitude. Puis elle a rappelé : l’eau était montée jusqu’au bas de la portière de sa voiture. Jerry a rangé ses outils et est allé la chercher, mais la sortie de l’autoroute était bloquée.
« Ne vous inquiétez même pas d’essayer de descendre ici », lui a-t-elle dit. « Elle a dit : ‘Rentre chez toi. On dirait que je vais être ici pendant quelques heures.' »
Ce qui s’est passé ensuite, Jerry l’a appris de seconde main. Alors que l’eau continuait de monter, Sibrina et neuf autres travailleurs s’est retiré au point le plus élevé – le plateau d’un semi-remorque chargé de bobines géantes de tubes en plastique. Ce n’était pas assez haut. Ils ont appelé le 911, mais les premiers intervenants se sont concentrés sur une autre urgence : des dizaines de personnes ont été coincé sur le toit d’un hôpital voisin.
Puis le camion s’est retourné, envoyant les ouvriers dans l’eau déchaînée. Certains ont réussi à flotter sur les tubes et ont été emportés par un tas de débris. Sibrina était l’une des six qui sont morts.
De nombreux Américains ne considèrent pas les régions intérieures comme particulièrement vulnérables aux intempéries, mais des endroits comme Erwin, dans une vallée le long de la rivière Nolichucky, sont de plus en plus sujet aux catastrophes.
Jerry a raccroché avec Sibrina et est retourné au travail. Il n’avait aucune idée de la gravité de l’inondation et n’a appris sa disparition que quelques heures plus tard. Il a essayé de chercher des indices dans des vidéos YouTube. Huit jours se sont écoulés avant que son corps ne soit retrouvé.
L’avocat de Jerry, Luke Widener, a déclaré que les travailleurs comptaient sur la direction pour les avertir des dangers extérieurs, car l’usine avait peu de fenêtres. Certains ont déclaré qu’ils n’étaient pas autorisés à arrêter le travail jusqu’à ce que l’électricité soit coupée. La route d’accès était alors sous l’eau.
Widener représente également Zinnia Adkins, qui gagnait 11,50 $ de l’heure en tant qu’employée temporaire chez Impact Plastics. Elle est en vie, dit-elle, parce qu’un collègue l’a agrippée fermement dans l’eau jusqu’à la poitrine. Elle ne sait pas nager et a terriblement peur des araignées qui se trouvent partout à la surface de l’eau. Des mois plus tard, elle dort toujours sur le canapé parce que le lit lui semble trop ouvert et dangereux.
« Beaucoup de bonnes personnes ont perdu la vie ce jour-là », a déclaré Adkins. « C’est juste un souvenir difficile à revivre pour moi. »
La famille d’un autre employé, Johnny Peterson, a intenté une action en justice pour mort injustifiée contre l’entreprise et son propriétaire, Gerald O’Connor, qui a déclaré que les travailleurs avaient été licenciés avec suffisamment de temps pour s’échapper.
Le Bureau d’enquête du Tennessee et le bureau de sécurité au travail de l’État ont enquêtes ouvertes.