Ce soir, si vous lisez ceci mardi, il y aura un débat entre les candidats à la présidence Kamala Harris et Donald Trump. (Si vous voyez ceci après coup, mettez mentalement les verbes au passé composé.)
Et là où la nation se dirige dans les moments difficiles, la comédie, son antidote analytique, suivra. Jon Stewart, qui présente habituellement « The Daily Show » le lundi soir, passera au mardi pour une édition en direct après le débat, ce qui signifie à la fois l’importance de l’événement et, institutionnellement, la sienne. Et Seth Meyers, dont « Late Night » est sans doute l’émission de fin de soirée la plus axée sur la politique après « The Daily Show », passera à un créneau horaire plus tôt mercredi pour l’émission spéciale « A Closer Look Primetime », diffusée à 22 heures sur NBC et en streaming le lendemain sur Peacock.
La télévision de fin de soirée, qui n’existe que sur les chaînes dites « linéaires », est le média le plus libre, et plus on s’éloigne tard, plus on se laisse aller. C’est dans les émissions de fin de soirée, où travaille Meyers, après le « Tonight Show » de Jimmy Fallon, que le talk-show de Craig Ferguson a prospéré, que Conan O’Brien a établi sa propre marque de bizarrerie, après celle de David Letterman, et que Tom Snyder, enfumé, a tenu la cour avec des invités allant de Marlon Brando à Charles Manson et de Patti Smith à James Baldwin.
Il fallait rester debout après l’heure du coucher pour pouvoir les regarder, avant qu’Internet ne fasse exploser les grilles de programmes télévisés, ce qui donnait à ces émissions un côté clubhouse, une ambiance de niche et à leur public auto-sélectionné le sentiment d’être au courant de quelque chose de spécial et, relativement parlant, en dehors du courant dominant. À leur manière sympathique, ce sont les clubs punk de la télévision.
Tous les talk-shows de fin de soirée sont au moins superficiellement politiques dans la mesure où les monologues sont passés sous silence les événements actuels. Un nouvel article de Rolling Stone, cité lundi soir par Jimmy Kimmel et Stephen Colbert dans leurs monologues, note que, selon une source, Trump a voulu « punir les comiques de fin de soirée pour avoir fait des contributions électorales « illégales » au Parti démocrate sous forme de blagues et de satire à l’antenne ». (« Finalement, j’ai fait ma liste d’ennemis », a déclaré Colbert, dont les émissions depuis Chicago pendant la Convention nationale démocrate étaient essentiellement un aftershow de célébration. « Je ne suis pas sûr d’être arrêté, mais c’est un honneur d’être nominé. »)
Trump n’a pas tort de dire qu’il a été la cible de nombreux comiques de fin de soirée, mais il y a des raisons à cela : c’est un individu absurde qui ment de manière compulsive, débite des théories de complot ridicules et se met en accusation à chaque fois qu’il ouvre la bouche. Et comme il a comploté pour redevenir président depuis qu’il a perdu les dernières élections, et qu’il a passé la majeure partie de ce temps devant les tribunaux, il est une cible impossible à manquer, difficile à ignorer – et surtout, pas difficile à imiter.
De tous les animateurs de fin de soirée, Meyers, qui a pris la relève de « Late Night » il y a dix ans lorsque Fallon est passé à « Tonight », est actuellement mon préféré, ce qui veut dire que je trouve chez lui ce dont j’ai besoin. Pendant la phase de confinement de la pandémie, diffuser depuis le grenier de sa maison de vacances du Connecticut, avec un mystérieux exemplaire de « The Thorn Birds » sur une table d’appoint, un tableau d’un capitaine de navire en guise d’acolyte et ses enfants qui courent à travers, correspondait à son air décontracté. Il était logique qu’il ait laissé le costume et la cravate dans le placard à son retour au studio – il est le seul animateur de talk-show qui travaille encore dans le créneau de minuit et demi. (« After Midnight » de CBS, avec Taylor Tomlinson, est un jeu télévisé, pas un talk-show.)
Si vous avez regardé « Late Night » pendant un certain temps, vous avez rencontré le reste de sa famille, y compris un épisode de la série alimentée par l’alcool « Journée de consommation d’alcool » où sa mère boit plus que lui. Le modèle même d’un gars intelligent et ordinaire, même après des années hébergeant « Weekend Update » Dans « Saturday Night Live » (où il était également scénariste principal), il semble avoir réussi à s’approprier un rôle pour lequel il est pourtant parfaitement adapté. Avec les clins d’œil de Meyers aux scénaristes, les échanges avec le responsable des fiches Wally Feresten, une capacité à transformer les interviews en conversations et une tendance à rire avec incrédulité de son propre matériel ou de sa propre prestation, « Late Night », comme le regretté « Late Late Show » de Ferguson, a un air anti-professionnel et intime, comme si c’était quelque chose qui se passe en temps réel, fait par des humains.
Le point fort de « Late Night », importé dans l’émission spéciale de mercredi, est « A Closer Look », un long exposé factuel sur un fait précis, que Meyers livre à une vitesse vertigineuse et qui, tout comme Stewart dans « The Daily Show » et John Oliver dans « Last Week Tonight », combine l’amusement, l’étonnement, la rage et l’horreur, tout en étant extrêmement drôle ; Meyers veut vous faire rire, mais il veut aussi que tout le monde se réveille. NBC parie qu’une partie non négligeable de l’immense public du débat voudra se tourner ensuite vers un endroit où se tourner, pour se remettre en contexte, se détendre, passer un bon moment et avoir des réponses claires.
Les auteurs de comédies, dont le travail consiste à trouver la vérité dans la blague et la blague dans la vérité, sont des guides plus fiables de l’époque que les pronostiqueurs des programmes d’information du dimanche matin et des chaînes câblées. (Ils ne sont pas, vous diront-ils, des journalistes.) Bien sûr, si la satire pouvait sauver le monde, The Onion ne répéterait pas encore son titre de 2014 sur la tuerie de masse, « Il n’y a aucun moyen d’empêcher cela », déclare le seul pays où cela se produit régulièrement. (37 fois en date du 4 septembre). Mais en tant qu’individus, cela peut nous aider à traverser une journée et la suivante, en donnant une voix à notre indignation qui nous fait rire par la même occasion.