Pour Payal Kapadia – le réalisateur indien derrière All We Imagine as Light, lauréat du Grand Prix du Festival de Cannes – monter un film, c’est un peu comme courir un marathon.
« Il s’agit vraiment de regarder vos pieds, pas de regarder où vous devez atteindre », dit-elle.
« C’est un long voyage. Vous êtes simplement reconnaissant pour chaque subvention que vous recevez, en pensant : « OK, maintenant vous êtes plus près du tournage », puis, lorsque vous tournez, vous n’avez toujours pas assez de financement et vous êtes j’essaie toujours. »
Le voyage a été si long que Kapadia a réussi à tourner un autre film – un documentaire brouillant les frontières A Night of Knowing Nothing – entre les deux.
Mais All We Imagine as Light valait la peine d’attendre.
Les femmes et leurs désirs
Situé dans la foule grouillante de Mumbai et tourné principalement la nuit, étincelant d’un million de lumières, le film suit trois femmes qui se battent pour leur coin.
Prabha, l’infirmière pondérée de Kani Kusruti, partage une étincelle avec le docteur Manoj (Azees Nedumangad), écrivain poétique, mais elle se sent incapable d’agir en conséquence à cause de son mari absent – qui est allé travailler en Allemagne et n’est jamais revenu. Sa jeune colocataire et collègue d’hôpital Anu (Divya Prabha) entretient une relation secrète avec un jeune musulman, Shiaz (Hridhu Haroon), qu’aucune de leurs familles n’accepterait.
Prabha reste éveillée la nuit, torturée par le cadeau d’un cuiseur à riz du mari qui l’a abandonnée, mais auquel elle se sent liée. Alors qu’Anu veut juste trouver un endroit où elle et Shiaz peuvent enfin se retrouver, peu importe combien de commérages désapprouvent.
« C’est là le conflit central, la relation des deux femmes avec leurs désirs », explique Kapadia. « Il y en a une qui est très impliquée dans la moralité de la société, et l’autre qui n’est pas très impliquée dans cette moralité, mais la société empiète malgré tout sur sa vie privée. »
Leurs bouleversements intérieurs en disent long sur les attentes placées à l’égard des femmes.
« La relation de Prabha avec son mari n’est pas vraiment une relation, mais elle est considérée comme plus légitime que celle d’Anu avec Shiaz », explique Kapadia. « Le coupable dans tout cela est le pauvre Dr Manoj, parce que Prabha est tellement prise dans son bagage moral qu’elle n’est même pas capable de se demander si elle veut être avec lui ou non. »
Pendant ce temps, la marche du progrès emporte les femmes plus âgées comme leur amie Parvaty (Chhaya Kadam) avec les détritus, alors qu’elle lutte contre la démolition de son immeuble condamné.
« Le développement est important, mais il ne doit pas se faire au détriment de la majorité », déclare Kapadia.
« Malheureusement, c’est ce qui se passe à Mumbai, en particulier avec l’accès à l’espace public et les appartements très éloignés de leur lieu de travail. Il y a des déplacements constants, donc même si ce n’est pas l’intrigue principale, j’ai senti que je ne pouvais pas parler de Mumbai. si je n’en parlais pas. »
Tous trois s’échapperont vers la mer dans l’acte final du film.
Son et images
All We Imagine as Light s’ouvre sur un chœur grec, alors que nous entendons des extraits de type documentaire de résidents invisibles partageant leur réalité de vie à Mumbai. Brouiller les frontières entre réalité et fiction de la même manière que A Night of Knowing Nothing permet au film de passer en toute transparence du réalisme social au réalisme magique.
« Vous pouvez vous réveiller d’un rêve et vous sentir mal le lendemain, et cela affecte votre réalité, donc ils sont aussi la réalité », dit Kapadia à propos de cette dérive liminale. « Ces frontières devraient être floues, car c’est plus libérateur. »
Les vagues déferlantes rugissent à des moments inattendus grâce à la conception sonore doucement amarrée du film, un côté ludique amplifié par une bande-son envoûtante.
Le film comprend l’utilisation surprenante du piano jazz tintant de la défunte star éthiopienne Emahoy Tsegué-Maryam Guèbrou, et les styles de synthé de l’artiste Topshe, basé à Calcutta.
Tout ce talent artistique éclipse le commentaire pointu de Kapadia sur la tentative d’érosion des 700 langues parlées en Inde.
« Il y a une tendance à homogénéiser la langue en Inde, mais la vérité est que la plupart des gens ne parlent pas ce qu’ils tentent de faire prévaloir. [Hindi] », dit Kapadia.
« C’est aussi une caractéristique des grandes villes, où l’on entend tout le temps plusieurs langues en raison de la forte migration. »
Le Dr Manoj se sent aliéné parce qu’il ne parle pas hindi, malgré tous les efforts de Prabha pour lui apprendre. Pour Anu et Shiaz, le langage devient un « mode d’intimité ».
« Ils peuvent être dans un bus bondé et parler de choses très sexuelles parce que probablement personne d’autre ne comprend. Cela peut aussi créer une petite bulle d’intimité, et l’intimité est un privilège. »
Récompenser suffisamment
Quand Kapadia grandissait, sa mère l’emmenait voir d’innombrables films. Mumbai jouissait d’une communauté de cinéastes documentaires particulièrement dynamique et Kapadia a été impressionné par Deepa Dhanraj. Plus tard, elle a regardé de nombreux films européens à l’école de cinéma. « Cela a éveillé mon intérêt pour différentes façons de voir. »
Voir, c’est croire. Kapadia est ravie de tourner désormais ses propres films, All We Imagine as Light attirant l’attention du monde entier après avoir remporté le Grand Prix de Cannes (considéré comme le deuxième prix le plus prestigieux de Cannes, après la Palme d’Or), et valu au réalisateur un Nomination aux Golden Globes.
Bizarrement, l’Inde ne l’a pas présenté comme sa meilleure candidature à l’Oscar international, mais cela ne dérange pas le réalisateur.
« Faire le film est, en soi, une affaire énorme », dit Kapadia. « Tout le reste est un bonus. »
Quant à ceux qui ont critiqué sa sexualité franche, Kapadia n’en perdra pas le sommeil.
« L’Inde est un pays compliqué et, en tant que cinéaste, on ne peut qu’essayer de froisser un peu les esprits. »