SHARPSBURG, Pennsylvanie — Quand en avons-nous été sûrs ?
Était-ce en avril, lorsque Nature Made a présenté son des vitamines gommeuses au goût de cornichon ? Était-ce en novembre, lorsque la promotion « Pickle Mania » de Petco proposait 26 jouets différents sur le thème des cornichons pour chiens et chats ? C’est peut-être le jour de décembre qu’un spécialiste de l’alimentation a déclaré : « Tout le monde peut en quelque sorte voir ses besoins satisfaits par les cornichons. »
Ou peut-être était-ce il y a seulement quelques semaines, lorsque la chef Instagram itsmejuliette (qui n’est pas étrangère aux activités de cornichons en ligne) a publié un défi effronté sur son fil « cuisiner sans règles » : « c’est votre signe pour surprendre votre voisin avec un couronne de cornichon. Plus de 70 000 personnes ont aimé son style, ou du moins son message.
À l’intersection de la santé et de la nervosité, du traditionalisme et du hipstérisme, de la culture mondiale et de l’estomac américain, le cornichon de 2024 s’est retrouvé pris dans un tourbillon de mots comme « viral » et « tendance », tout comme ses cousins alimentaires comme objets fétichistes. — bacon et vinaigrette ranch, notamment — expérimentés au cours des années passées. Aliments préparés, un bulletin d’information de l’industrie, l’a déclaré sans ambages en septembre : « L’obsession des cornichons est à un niveau sans précédent. »
Doritos aux cornichons piquants. Assaisonnement pour cornichons à l’aneth Grill Mates pour votre steak. Sachets portables de cornichons. Mayonnaise aux cornichons, houmous aux cornichons, biscuits aux cornichons, bonbons gélifiés aux cornichons. Défis de cornichons épicés. Coups de cornichon au bar. Jus de cornichon et Dr Pepper, le ciel nous aide. Choux de maïs colorés et aromatisés comme des cornichons et appelés, naturellement, Pickle Balls. À Pittsburgh, berceau du cornichon américain moderne (je vous parle, HJ Heinz), un festival d’été appelé Picklesburgh qui attire les aficionados de l’aigre et du puckery de plusieurs États pour de grandes quantités de bière au cornichon arrosée de saumure, ou vice versa.
Alors que 2025 commence, deux conclusions possibles se présentent. Premièrement : le cornichon précédemment nobrow a incorporé son moi aigre au cœur du gastro-zeitgeist américain dans un avenir prévisible. Deuxièmement : cela s’est peut-être joué, et le cornichon a (pour mélanger une métaphore) sauté sur le requin.
Mais n’allons pas trop loin.
«Je pense que le décapage en général a connu une résurgence», déclare Emily Ruby, qui le saurait. Elle est conservatrice et experte de l’histoire de la société Heinz pour le Heinz History Center de Pittsburgh, à quelques kilomètres en aval de ce quartier industriel où Henry J. Heinz produisait ses premiers cornichons emballés au 19e siècle. En effet, les cornichons représentent désormais un marché annuel de 3,1 milliards de dollars aux États-Unis et en croissance constante.
Laissons de côté la question évidente. En bref : nation aigre, humeur aigre, des aliments aigres ? Peut-être juste un peu.
« Ces dernières années ont été effrayantes pour beaucoup de gens. En 2024, nous avions besoin de quelque chose sur lequel nous pourrions nous mettre d’accord. Ce sont peut-être des cornichons », explique Alex Plakias, professeur agrégé au Hamilton College de New York qui enseigne la philosophie de l’alimentation.
«J’ai été surpris de voir à quel point le cornichon pouvait plaire à tout le monde», déclare Plakias, dont le livre le plus récent porte sur la maladresse. « Toutes ces différentes identités alimentaires en 2024, et peu importe à qui vous pensez, les cornichons peuvent être pour elles. »
Pour comprendre comment cela a pu se produire, nous pouvons nous tourner vers les puissantes voies du marketing et des médias sociaux.
Le cornichon de concombre américain, variété du jardin, est croquant et aigre, avec un goût agressif qui lui est propre mais une nette élasticité qui s’adapte à d’autres « profils de saveurs » (cornichons au poivre fantôme ! cornichons à l’ail ! cornichons au raifort ! chips de pain et de beurre !). Ils sont également incroyablement faibles en gras – une tendance alimentaire rare qui n’est pas vraiment mauvaise pour la santé – et certains offrent les avantages probiotiques de la fermentation. Tous les points marketing clés.
Du point de vue du positionnement, le cornichon existe d’une manière ou d’une autre à la croisée des styles intime-slash-traditionnel (Mom, Lower East Side, conserves, récoltes) et audacieux-slash-légèrement subversif (saveurs aigres et intenses, startups d’usines de cornichons dans des quartiers industriels récupérés). .
« Ce n’est pas comme si je venais d’une longue lignée de mariniers. Mais j’ai réalisé qu’un concombre est une page vierge et qu’il faut le peindre avec toutes sortes de saumures, d’épices, de sels et de sucres différents », explique John Patterson, qui a fondé Pittsburgh Pickle avec ses frères dans la cuisine d’une église il y a dix ans.
« Un cornichon est quelque chose sur lequel vous pouvez compter », dit-il. « Un cornichon est toujours drôle, pour une raison quelconque. Un cornichon n’est jamais néfaste ou méchant. C’est une entreprise paisible et saine.
(À propos du concombre lui-même, il dit ceci : « C’est presque comme si Dieu voulait qu’ils soient marinés. »)
Le cornichon est aussi, soyons francs, généralement vert et bosselé et intrinsèquement peu attrayant. Cela signifie que même les débutants en vidéo sociale n’ont pas besoin d’un éclairage de précision pour créer un contenu de cornichon raisonnablement convaincant.
Créditez – ou blâmez – TikTok pour une partie de cette frénésie. En regardant la chronique méticuleuse de la cuisson des gâteaux aux cornichons, de la fabrication des couronnes de cornichons et de la fabrication des pizzas aux cornichons, vous avez l’impression que la plateforme sociale a été créée. autant pour l’aneth que pour la danse. Les vidéos de cornichons y dépassent régulièrement les 2 millions de téléspectateurs, et depuis cette semaine, TikTok a signalé plus de 251 millions de contenus de cornichons pour le snacking.
Et puis il y a le Grand Glick Surge of 2024 – une autre bizarrerie des médias sociaux qui implique que quelqu’un verse des « paillettes comestibles » (qui savait ?) dans un pot de cornichons et fasse des « glickles » – apparemment une version plus sexy, plus bling-bling, voire plus Instagrammier des cornichons (encore une fois, qui savait ?) .
Enfin, la COVID a probablement joué un rôle central. Après des années d’éthos locavore croissant, l’introspection forcée par la pandémie en 2020 et 2021 a conduit de nombreux Américains à revisiter les approches DIY de l’alimentation, notamment la cuisson du pain au levain et, oui, la marinade. C’est ce que Nora Rubel, qui fait des recherches sur la nourriture et la culture, appelle « une adhésion à la culture « grand-mère » » par, enfin, ses petits-enfants. « La génération Z prend les cornichons comme son truc. C’est le nouveau toast à l’avocat », déclare Rubel, professeur d’études juives à l’Université de Rochester.
«Les cornichons sont aussi plutôt drôles. Ils sont juste un peu maladroits. On peut faire beaucoup de jeux de mots sur les cornichons. C’est une saveur intense, mais il y a aussi une sorte de bêtise à leur sujet », dit Rubel. (On l’a également entendu dire : « Le cornichon sucré est quelque chose de très trompeur et de très bouleversant pour moi. »)
Si vous voyez un fil conducteur émerger, c’est celui-ci — pas entièrement nouveau, mais qui mérite d’être répété : les aliments emballés ne sont plus simplement positionnés comme quelque chose à manger. Au lieu de cela, comme les restaurants les plus immersifs, il se présente souvent de nos jours comme une expérience multimédia – quelque chose dont il faut parler et se réjouir, rejoindre des communautés partageant les mêmes idées, à intégrer dans sa propre personnalité. Des cornichons de style de vie, pour ainsi dire.
« Cela symbolise la façon dont nous interagissons avec la nourriture dans la vie quotidienne et les uns avec les autres en 2024 », déclare MinJi (MJ) Kim, professeur adjoint de communication au Flagler College en Floride, qui étudie la manière dont les médias affectent les choix alimentaires des gens.
«Sour a une dualité. Lorsque le lait, la viande ou les légumes dégagent une odeur aigre, cela indique une détérioration. C’est un système d’alerte naturel. Nous assimilons l’acidité au risque », explique Kim. « En revanche, lorsque l’acidité est intentionnelle – citrons, vinaigre de cidre, yaourt grec – elle devient un marqueur de santé et d’attrait. Cela fait passer la perception de l’acidité du risque à quelque chose d’acceptable.
Et voilà : une acidité aussi acceptable, délicieuse, voire même digne d’obsession.
Ainsi, alors que la popularité du pickleball – sans relation directe – continue de croître, que les cornichons frits transcendent leur statut de nouveauté et deviennent des piliers de la nourriture dans les bars à travers le pays, et que l’animal de compagnie de quelqu’un joue avec l’un des 26 jouets de vacances aux cornichons, nous vous laissons avec deux pensées contradictoires alors que l’Amérique entre dans une nouvelle année.
De Rubel, ceci : « Vous pouvez tout obtenir maintenant. C’est vraiment mon moment.
Et de Delish, le site Web consacré à l’alimentation, ceci : « Pouvons-nous donner une pause aux cornichons en 2025 ? Ils sont fatigués. Et nous sommes fatigués pour eux. »
___
Ted Anthony, directeur de la nouvelle narration et de l’innovation dans la salle de rédaction chez Associated Press, écrit fréquemment sur la nourriture.