KALININGRAD, Russie – Yevgenia Kvasova était encore jeune lorsqu’elle a regardé quelque chose ressemblant, de par sa conception, à une gigantesque tête se lever au centre de sa ville, à l’extrême ouest de la Russie.
«Cela me donne le mauvais œil à chaque fois que je quitte la maison», a déclaré Mme Kvasova, maintenant âgée de 62 ans, faisant référence à la structure offensante, la Maison des Soviets, qui arbore en effet un éventail de balcons ressemblant à des yeux qui regardent depuis ses façades.
Même les architectes qui admirent le design original et audacieux dans un mélange de styles moderniste et brutaliste admettent que la Maison des Soviets n’a pas tenu sa promesse en tant que symbole du contrôle de l’Union soviétique sur des terres anciennement allemandes capturées pendant la Seconde Guerre mondiale.
Au lieu de cela, le bâtiment est devenu emblématique des failles du système soviétique, car une construction de mauvaise qualité et des défauts structurels signifiaient qu’il ne pourrait jamais être occupé.
Aujourd’hui, 42 ans plus tard, un gouverneur régional a annoncé que la Maison des Soviets allait enfin disparaître. La démolition est prévue ce printemps.
Mais sa laideur même l’a rendu étrangement aimé par les jeunes de la ville qui ont embrassé le bâtiment comme un emblème original de leur maison et de l’Union soviétique qu’ils n’ont jamais connue de première main.
«C’est comme un monument à l’Union soviétique que nous devrions garder», a déclaré Yevgenia Kryazheva, serveuse chez Tyotka Fischer, un restaurant allemand avec des fenêtres donnant sur la Maison des Soviets. «Je n’aime pas à quoi ça ressemble», concéda-t-elle. Mais «les gens aiment les choses avec des défauts. C’est moche, mais c’est le nôtre.
Kaliningrad, une ville portuaire agréable où les goélands flottent sur les larges places centrales et les maisons aux toits escarpés qui bordent les rues latérales verdoyantes, était autrefois allemande et connue sous le nom de Königsberg, le siège du pouvoir en Prusse orientale, comme la région était connue.
Après que l’Union soviétique ait capturé le territoire des nazis pendant la Seconde Guerre mondiale, environ 80% des structures étaient en ruines. Dans les années 1960, les autorités soviétiques, déterminées à nettoyer Kaliningrad de son héritage allemand, ont fait sauter une partie encore debout d’un château gothique pour faire place à la Maison des Soviets.
La construction a commencé une décennie plus tard. Le bâtiment évoque une tête car il se voulait un quartier général.
Les balcons en saillie sont des yeux, au-dessus desquels se dresse un casse-tête surdimensionné d’espace de bureau destiné aux fonctionnaires du Parti communiste qui guideraient l’économie. Ils ne se sont jamais installés à cause des défauts structurels.
Les critiques affirment que le concept ne faisait rien sinon évoquer l’autoritarisme. Les habitants l’ont surnommé la «tête de robot». Ajoutant à ses malheurs, le bâtiment n’a jamais été achevé. La pluie s’est infiltrée. Le béton gorgé d’eau a gonflé et des blocs sont tombés. Pendant un certain temps, les commerçants du marché stockaient les marchandises dans des pièces abandonnées. Personne ne l’a jamais utilisé comme espace de bureau.
Mais même dans la période post-soviétique, les gouvernements locaux ont hésité à prendre la décision politiquement lourde de supprimer le bâtiment vide, car cela reviendrait essentiellement à admettre une faille dans l’effort soviétique pour remplacer l’héritage culturel de l’Allemagne.