J’ai été victime d’un appel frauduleux. Je ne peux pas croire que je suis tombé amoureux de ça

Cette pièce à la première personne a été écrite par Miriam Edelson, qui vit à Toronto. Pour plus d’informations sur les histoires à la première personne de CBC, veuillez consulter la FAQ.

Je n’ai jamais raconté cette histoire à personne à cause de la honte que je ressens. Seul mon partenaire le sait.

Un après-midi, le téléphone sonna. C’était une triste journée d’automne et j’étais seul dans la maison. L’appelant semblait avoir beaucoup d’informations sur moi. D’une voix autoritaire, il a dit qu’il savait qu’il y avait eu récemment un débit frauduleux sur ma carte de crédit VISA et que j’étais à la retraite. Il a révélé qu’il y avait un problème avec mon numéro d’assurance sociale : des criminels s’en étaient emparés et mon identité était sérieusement compromise.

J’ai essayé de poser des questions, mais il a insisté. Pour régler le problème, a-t-il déclaré, je devais déposer 1 500 $ dans la machine Bitcoin d’un dépanneur. J’avais entendu parler du Bitcoin mais je ne connaissais rien d’une telle machine.

Sa voix projetait une immense urgence et il m’a averti de ne parler à personne de notre conversation. Pas même mon partenaire, qui est arrivé à la maison juste au moment où je me précipitais vers la porte pour ma mission. Il m’a demandé où j’allais mais je ne m’arrêterais pas et ne lui donnerais aucun détail. J’avais peur de tout avouer – l’homme au téléphone avait tellement insisté sur la nécessité du secret.

Je me suis arrêté à un distributeur automatique non loin de chez moi et j’ai retiré l’argent. Je me suis ensuite rendu à l’emplacement du dépanneur dans un autre quartier et j’ai demandé au vendeur où je pouvais trouver la machine Bitcoin. Les mains tremblantes, j’ai compris comment introduire les billets de 100 $ dans la machine.

De retour dans ma voiture quelques minutes plus tard, j’ai reçu un autre appel téléphonique de l’homme. Il a déclaré qu’il avait besoin de 6 000 $ de plus pour être déposés dans la machine Bitcoin au même endroit. Je l’ai interrogé, n’ayant pas complètement perdu la raison, et il a encore une fois fait passer cela comme une situation de « vie ou de mort ». C’était la seule issue.

Je me suis donc rendu à ma banque où on m’a remis l’argent en espèces, sans poser de questions. Je suis retourné au dépanneur et j’ai introduit le tas de billets dans la machine Bitcoin. Je me sentais engourdi.

Je suis retourné à ma voiture et l’homme m’a rappelé. Il m’a dit de rentrer chez moi et de ne le dire à personne. Il m’a dit qu’il apporterait chez moi un remboursement et une nouvelle carte d’assurance sociale le lendemain.

À ce moment-là, j’étais complètement épuisé. Quand je suis rentré à la maison, j’ai raconté à mon partenaire ce qui se passait. Il était d’abord incrédule, puis furieux que je ne lui ai pas dit car il m’aurait empêché de faire même le premier dépôt. Il m’a dit que c’était une arnaque et que l’argent avait disparu et que personne ne me rembourserait. J’ai commencé à pleurer et je me suis senti très gêné. Profondément honteux.

Cet après-midi-là, j’ai signalé ces activités à la police, en leur donnant autant d’informations que possible. Ils ont dit qu’il s’agissait d’une arnaque courante parmi les voleurs et que les mêmes criminels pourraient essayer de me soutirer plus d’argent dans les prochains mois, maintenant qu’ils savaient que j’étais tombé amoureux de celle-ci.

J’ai signalé l’incident à ma banque et j’ai pris des dispositions à l’agence pour qu’elle m’interroge si j’essayais de retirer à nouveau cette somme d’argent. Ils m’ont également dit de m’inscrire auprès des agences d’évaluation du crédit à la consommation afin de surveiller toute activité suspecte. Tous ceux à qui j’ai parlé semblaient penser que je m’en sortais à la légère en termes de montant perdu. Mais ce n’était pas ce que je ressentais. Je suis un écrivain vivant avec un revenu fixe et cette arnaque a pris une part importante de mes économies.

Un détective de police m’a contacté une fois pour obtenir plus d’informations, mais rien n’en est jamais sorti. Je reçois encore régulièrement plusieurs emails et SMS frauduleux, que j’efface, et ne réponds désormais au téléphone que si je reconnais le numéro. Je ne peux plus être la personne confiante que j’étais.

Deux ans plus tard, je secoue la tête. J’ai dû être incroyablement vulnérable pour tomber dans le piège du discours effrayant mais très convaincant de cet homme. Comment aurais-je pu croire à une telle absurdité ?

En réalité, lorsque l’appel est arrivé, j’étais en plein milieu d’un épisode brutal d’anxiété et de dépression et, de toute évidence, je ne fonctionnais pas avec un jeu complet. Mais il y a une leçon ici. Les escroqueries peuvent arriver à n’importe qui et la honte que l’on ressent n’empêche pas les escrocs de gagner. C’est pourquoi j’ai choisi de partager ce qui m’est arrivé.

Avez-vous une histoire personnelle convaincante qui peut apporter de la compréhension ou aider les autres ? Nous voulons de vos nouvelles. Voici plus d’informations sur la façon de nous présenter votre projet.