Le lendemain de Noël, ma pauvre femme avait l’air d’avoir participé à un match de boxe. Elle avait une masse d’ecchymoses et s’était cassé le poignet.
En fait, il n’est pas tout à fait vrai de dire qu’elle s’était cassé le poignet. J’ai honte de vous dire que je l’ai cassé pour elle. Pas exprès, bien sûr.
Michèle et moi sommes ensemble depuis 52 ans. Naturellement, nous avons eu des hauts et des bas, et les esprits peuvent s’effilocher à Noël, mais nous n’en sommes jamais venus à bout. C’était un accident.
En rentrant des magasins le dimanche avant Noël, chacun de nous portant des sacs pleins de fournitures de fête (plus de fromage, plus de chocs, plus de choux, plus de vin), nous avons pris un raccourci dans une petite rue.

Gyles Brandreth (photographié avec sa femme Michele Brown) a déclaré: « Michèle et moi sommes ensemble depuis 52 ans. Naturellement, nous avons eu des hauts et des bas, et les esprits peuvent s’effilocher à Noël, mais nous n’en sommes jamais venus à bout. C’était un accident’
Le trottoir était étroit et Michèle ouvrait la voie. Là où elle va, je la suis – mais je ne regarde pas toujours où je vais. Je regardais le ciel lorsque l’accident s’est produit.
Alors que je commençais à dire: « Cela ressemble à de la pluie », j’ai trébuché sur la racine d’un arbre qui dépassait du trottoir et j’ai trébuché en avant, dérapant sur un bouquet de feuilles humides et tombant sur ma femme chérie.
Michèle mesure 5 pi 3 po, est mince et en forme. Je mesure 5 pieds 10 pouces et 12 ½ pierres. Je l’ai frappée à plat sur son visage sur le sol. Nous avons atterri sur le trottoir côte à côte, à l’agonie, les courses éparpillées tout autour de nous.
J’ai hurlé. Ma femme a gémi. Pendant plusieurs minutes, nous n’avons pas pu bouger.
Un jeune couple est venu au coin de la rue et nous a vu évasés sur le trottoir. «Pouvons-nous vous aider? ils ont appelé, du milieu de la route.
Michèle leva un bras pour les éloigner. Elle est très anglaise – elle déteste faire des histoires.

« La meilleure nouvelle est qu’ils lui ont donné un casting festif spécial: bleu nuit et couvert de rennes et de pères Noël », a déclaré Gyles
«Nous avons des masques», disaient les jeunes d’un ton utile. «On va bien, croassa Michèle. Mais nous ne l’étions pas.
J’étais choquée et essoufflée, avec les genoux et les tibias écorchés, tandis que Michèle souffrait vraiment, avec les bras et les jambes ensanglantés et un poignet gauche palpitant et enflé qui lui faisait pleurer les yeux chaque fois qu’elle essayait de le bouger.
Finalement, toujours étourdis et étourdis, nous avons réussi à nous relever. J’ai récupéré nos courses (étonnamment, les bouteilles de vin n’étaient pas cassées) et nous sommes rentrés chez nous, où j’ai commencé à me sentir mieux et Michèle a commencé à se sentir plus mal.
Ces jours-ci, en cas d’urgence médicale, vous n’appelez pas le médecin généraliste, vous allez en ligne, où le conseil du NHS était clair: avec un os présumé cassé, rendez-vous à A&E.
C’est exactement ce que nous avons fait – et la bonne nouvelle est que, nonobstant Covid-19, l’hôpital de Chelsea et de Westminster a rendu ma femme fière. Le dimanche, elle a été examinée et radiographiée. Le lundi, elle était de retour pour avoir son poignet et son bras mis en plâtre.
La meilleure nouvelle est qu’ils lui ont donné un casting festif spécial: bleu nuit et couvert de rennes et de pères Noël.
La mauvaise nouvelle, c’est qu’en rentrant à la maison, elle a réalisé que j’étais tout ce qu’elle avait. Parce que nous sommes au niveau 4, nous ne pouvons pas demander de l’aide à nos enfants. C’est juste nous deux ici et, avouons-le, dans une urgence comme celle-ci, je n’ai pas grand-chose à offrir.
Michèle doit passer six semaines en plâtre, et il est alarmant de constater à quel point vous ne pouvez pas faire grand-chose lorsque vous êtes soudainement à une main. Vous ne pouvez même pas ouvrir vos propres cadeaux de Noël.

Gyles a déclaré: « J’ai géré les tâches ménagères mais j’ai eu du mal avec la cuisine de Noël. En règle générale, j’ai deux plats signatures: des haricots sur du pain grillé et des sandwichs aux doigts de poisson
Ma contribution normale au bonheur de notre foyer est de remplir le lave-vaisselle, de garder la télécommande du téléviseur et de fournir ce que j’aime considérer comme un commentaire plein d’esprit sur notre vie et notre époque sens dessus dessous.
«Plus de plaisanteries, s’il vous plait», bêla Michèle depuis le canapé. «Vous avez fait assez de dégâts pour un Noël. Peux-tu ajuster mon écharpe et m’apporter un café?
C’est le problème. Je peux faire une impression passable de Noël Coward – mais ce dont ma femme en convalescence a besoin, c’est de Florence Nightingale, Mary Berry et Mme Hinch tout en un. Alors que je suis Michael Crawford dans Some Mothers Do ‘Ave’ Em: bien intentionné mais fondamentalement inutile.
J’ai géré les tâches ménagères mais j’ai eu du mal avec la cuisine de Noël. En règle générale, j’ai deux plats signature: des haricots sur du pain grillé et des sandwichs aux doigts de poisson.
Heureusement, Michèle les aime tous les deux mais elle aime aussi la variété, et comme elle ne résiste pas à me le rappeler: «C’est toi qui m’a renversé». Je sais, et j’essaie de compenser.
J’ai fait de mon mieux pour le jour de Noël. Œufs brouillés et saumon fumé pour le petit déjeuner, saumon en croûte et tous les accompagnements pour le déjeuner. (Je sais que c’est deux lots de saumon d’affilée, mais nous ne mangeons pas de viande et j’ai trouvé le truc en croûte dans le congélateur et il y avait des instructions claires sur le côté de la boîte.)
J’ai utilisé le cuiseur vapeur pour les germes et les carottes, j’ai jeté des pois surgelés et j’ai fait des pommes de terre au four au micro-ondes.
Pour le pudding, j’ai servi des glaces au chocolat Magnum. Le pud de Noël est surfait et les invalides aiment la crème glacée, n’est-ce pas?
J’ai plutôt manqué d’idées à l’heure du souper, alors j’ai fait deux rondes de sandwichs au fromage et aux cornichons, coupés en petits carrés.
Chaque repas est un peu une palabre car Michèle ne peut pas utiliser un couteau et une fourchette. Tout ce qu’elle mange doit d’abord être coupé en petits morceaux. Heureusement, j’ai plein de bulles de Noël dans le frigo et le soir, après un verre ou deux, ma femme qui souffre depuis longtemps semblait presque prête à me pardonner.
Heureusement, elle ne m’a pas encore envoyé dans la chambre d’amis. «J’ai peut-être besoin de toi pendant la nuit», dit-elle – mais pas tout à fait comme avant.
Nous partageons toujours un lit, mais naturellement, elle en a besoin des deux tiers car elle doit avoir un oreiller sur le côté gauche pour que son bras soit levé lorsqu’elle dort.
Je ne dors pas beaucoup car je m’accroche à mon côté du lit. Je n’ose pas. Quand elle se retourne, je cours le risque de me faire bander – et c’est un casting assez lourd, je peux vous le dire.
Pauvre Michèle! J’ai été un désastre à bien des égards. Nous nous sommes rencontrés à l’Université d’Oxford en 1968. Cet été-là, je l’ai emmenée sur la rivière sur un punt – et je suis rapidement tombée dedans.
Le jour de notre mariage en 1973, j’ai laissé tomber l’alliance pendant que nous échangions nos vœux et je l’ai regardée disparaître dans la grille du sol au bureau de l’état civil.
Le jour de la naissance de notre aînée en 1975, Michèle a dû se conduire à l’hôpital parce que, bien que j’aie eu 35 leçons, je n’avais pas encore réussi mon examen de conduite.
J’ai passé un test différent ce Noël: j’ai réussi à fixer un appareil appelé Limbo sur le bras gauche de ma femme. C’est comme une grande poche à douille à glaçage, fermée à une extrémité et avec un anneau en caoutchouc à l’autre. Vous le portez pour garder votre plâtre au sec lorsque vous prenez un bain.
Je suis fier de dire que j’ai mis ma bien-aimée dans la baignoire sans encombre et que j’ai même réussi à l’aider à se laver les cheveux. Il y eut quelques cris en cours de route: «Trop chaud! Le conditionneur passe en second, idiot! «Mais dans l’ensemble, ce fut une opération réussie.
Puis vint le vrai défi: la sortir du bain.
C’était glissant, elle glissait; Je n’étais pas assez fort pour la soulever. Finalement, quand nous avons laissé sortir toute l’eau et séché la baignoire avec des serviettes, elle a réussi à se tirer sans aide.
Elle s’assit sur le côté de la baignoire et rit jusqu’à ce que les larmes coulent sur son visage.
‘Et nous pensions que 2020 ne pouvait pas être pire!’ elle a dit.
«Amenez 2021.»