Récemment, un samedi soir sur Sunset Boulevard, deux low-riders noirs des années 1940 ont guidé la foule diversifiée et à guichets fermés dans le Comedy Store. Cypress Hill traînait dans la salle verte. Le photographe et réalisateur de Los Angeles, Estevan Oriol, a supervisé six caméras et l’enregistrement de la première émission spéciale de George Perez, « Misunderstood », présentée par Foos Gone Wild.
« Il n’y a pas eu de bagarres », s’enthousiasme Perez. « Et, » avec la marque d’un spectacle Perez réussi, traditionnellement mesuré en ventes de bière, « ils ont vendu des 805, Coors Lights et Peronis! »
Originaire du comté d’Orange (« le Los Angeles républicain », comme il l’appelle), le matériel de Perez combine un récit profondément personnel avec une vision sociopolitique. Avant de sortir « Incompris » en 2025, il anime le réveillon du Nouvel An au Stand Up Comedy Club, créé il y a deux ans. Il travaille déjà sur du nouveau matériel pour l’occasion.
« Ce club est entouré de ma culture », dit-il à propos du lieu Bellflower. « Les Mexicains s’y promènent ; ils ne conduisent même pas. C’est par maisons, appartements, par centre-ville, et chaque fois que j’y vais, c’est complet. Et je ne fais même pas le vendredi et le samedi. Je fais les mardis et mercredis et j’adore ce club. J’adore la foule. Il fait sombre et les comiques aiment sortir.
À Orange, Perez adorait Cheech et Chong et plaisantait pour sa famille à l’âge de 13 ans. Plus tard, il a fait rire ses collègues du bâtiment. Une petite amie l’a traîné à un spectacle humoristique underground le mercredi dans un club de Fullerton appelé Rio. Il se souvient que les comédiens d’échauffement de la série étaient plutôt ringards. Vers la fin, lorsqu’une tête d’affiche a mis ses talents de torréfacteur contre n’importe qui dans la foule, Perez a relevé le défi.
Georges Pérez
(Estevan Oriol)
«Je suis allé là-haut, je l’ai battu et j’ai eu des démangeaisons ce jour-là», se souvient-il. « Puis le lendemain, j’ai arrêté la construction. »
L’émission était animée par Edwin San Juan (« SlantEd Comedy »), qui a pris Perez pour une sonnerie. Les deux restent proches à ce jour. Perez a récemment acheté un DVD bootleg d’échange de la soirée de 2001 intitulé « La première fois que George Perez fait de la comédie ». En huit mois, il a fait ses débuts à la télévision sur « LATV Live », la série phare aux heures de grande écoute de la première station bilingue de Los Angeles.
Les premiers broyages impliquaient « les conneries les plus folles », y compris des spectacles pour 30 personnes dans des maisons de bidouilleurs où son cousin vendait de la méthamphétamine et un endroit appelé Wild Coyote, « l’Apollon mexicain » où traînaient Felipe Esparza, Gabriel Iglesias et Ralphie May. Il a commencé à installer des chaises et à faire des spectacles à la Casa Latina à Rosemead. Un an plus tard, il accueillait 300 personnes tous les mardis et faisait des spots au Hollywood Improv. Quel que soit le lieu, Perez savait que les billets s’étaient bien vendus lorsque les directeurs de la salle ont ri : « Les Coronas sont terminés ! Vous avez fait votre travail ! »
Le public et l’industrie ont réagi avec surprise. «Tu pensais [I] j’allais parler de drive-bys, de tortillas et de lowriders et [I’m] là-haut, je parle de Shakespeare », dit Perez. Il a renversé les stéréotypes sur le fait de grandir dans la rue, s’est plongé dans le fait d’être un jeune père et a discuté de politique en tant que local de longue date.
Perez est apparu sur MTV, Showtime et Comedy Central avant qu’une version précédente de sa vie ne le rattrape. Avant la comédie, il était membre d’un gang depuis la septième année. Il y a eu du vandalisme, des détournements de voitures, des accusations avec arme à feu et un refus inébranlable de quitter les combats. Perez était un criminel à 18 ans, l’année même de la naissance de son fils.
Près de deux ans plus tard, il se souvient : « Le gars que j’ai battu me voit dans l’émission « Yo Mama » de MTV et il me dit : « C’est le gars qui m’a battu ! » Ensuite, l’unité des gangs a fait une descente dans le club de strip-tease où il jouait comme DJ. «Je me bats, je perds et je suis en prison. Il n’y a plus de liberté d’expression. Le comédien a donc complètement disparu. Je suis maintenant en mode survie. Il a fait trois ans.
Les gardes se souvenaient de l’avoir vu se produire à l’Ontario Improv. Tout le monde savait qu’il était à la télé. Il se produisait parfois à l’intérieur, notamment devant le directeur et 500 détenus.
La plupart des tatouages qu’il porte aujourd’hui, il les a obtenus en tant que détenu. Il a caché du tabac dans son cul dans un gant en latex pour pouvoir le vendre. Il a également vu des émeutes, une overdose, des meurtres et des bagarres, au cours desquelles il a perdu une dent. Il continue de faire des cauchemars et du SSPT. Lorsqu’il est sorti en 2009, il a rencontré des iPhones et sa nouvelle petite fille.
« La prison était la meilleure chose pour moi ; cela m’a rendu humble », dit-il. « Il n’y a plus de combat. Il n’y a qu’à utiliser vos mots. Cela m’a montré de la discipline et étant sobre là-dedans, j’ai pu regarder à l’extérieur de moi-même et réaliser que toutes les personnes que j’ai blessées et qui m’aiment. J’ai appris en prison : quand on fait une erreur, on l’avoue, on la répare et on grandit.
Quinze ans plus tard, les crédits de Perez incluent Netflix, HBO et le film « Taco Shop » avec Carlos Alazraqui, Esparza et Brian Huskey. Il enregistre son podcast « George Perez Stories » et ses vidéos YouTube dans un studio tapissé de tous les albums de comédie en vinyle qu’il peut trouver. Son propre album vinyle de janvier 2024 « This Cholo Is Crazy » comportait même des croquis et de la musique.
Georges Pérez
(Estevan Oriol)
Quelque chose d’autre s’était produit dont il n’avait pas parlé depuis des années. «Je creuse profondément», dit-il à propos de l’impulsion donnée à «Incompris». « J’ai eu un fils qui est décédé parce que la baby-sitter l’a laissé dans la baignoire. » Il n’était pas autorisé à assister aux services. Après trois ans de libération conditionnelle, il s’est mêlé à la cocaïne. « Les drogues m’engourdiraient et je ne penserais pas à mon fils et aux mauvaises choses qui me sont arrivées dans ma vie, aux amis que j’ai perdus. »
Aujourd’hui, il continue d’être plus honnête que jamais sur les tragédies passées et la nouvelle croissance. Tout au plus, il y a une petite tequila de temps en temps pour fêter ça. Son séjour en prison, ses voyages avec la dépendance et ses problèmes de santé mentale ; tout cela fait partie de l’expression artistique de Perez. «Je viens de commencer à écrire. Je ne suis plus là-haut pour dire : « Les Latinos font du bruit ! C’est : « Ça fait mal et je dois trouver un moyen de m’en sortir. » C’est personnel.
«Je veux dire, tu ne peux pas m’annuler. Je suis allé en prison pendant trois ans lorsque ma comédie était à son apogée, elle est sortie et je vais mieux qu’avant. Je ne cherche pas à participer à une sitcom. Je veux être un comédien artistique. Quand quelqu’un me voit sur scène, il me dit : « Ce type me ressemble. Il a vécu la même chose que moi. C’est ce que je veux accomplir.
