Une dame aux cheveux blancs se promène la nuit dans la maison emblématique de Richard Neutra à Silver Lake, lorsqu’elle rencontre soudain un lion de montagne qui ronronne calmement – et un piano à queue dans la pièce commence à jouer, tout seul, « Mad Rush » de Philip Glass.
C’est une scène de « Lightscape », la dernière création difficile à expliquer de l’artiste de Los Angeles Doug Aitken. Le film de 65 minutes sera présenté en première samedi au Walt Disney Concert Hall avec un accompagnement en direct de la Los Angeles Master Chorale et des membres de l’Orchestre philharmonique de Los Angeles dans le cadre du festival de musique nouvelle de midi à minuit.
« Lightscape » se transformera ensuite en une exposition inaugurée le 17 décembre à la Marciano Art Foundation dans le quartier de Windsor Square à Los Angeles, où le film d’Aitken sera « explosé » sur sept écrans et étendu avec des œuvres d’art physiques liées au film. Des chanteurs et musiciens viendront régulièrement le samedi et interagiront avec le film en temps réel. Une troisième itération, en partenariat avec IMAX, est également en préparation.
Le mot « multidisciplinaire » est un terme si aride et académique pour désigner l’art qui, en théorie, devrait ressembler davantage à un feu d’artifice tridimensionnel et sonore. « Kaleidoscope » est ici une description de loin préférable et plus colorée de l’ambition d’Aitken, qui prend des images époustouflantes, impressionnistes et souvent oniriques de gens ordinaires se déplaçant à travers des paysages californiens extraordinaires, et les mélange dans des chansons apparemment improvisées ainsi que des chefs-d’œuvre minimalistes familiers de compositeurs comme Glass, Steve Reich et Terry Riley.
Dans un passage, un homme roule dans les artères bétonnées de Los Angeles, et plusieurs femmes dans la rue chantent « freeway » dans des harmonies mystiques. Dans une autre, des inconnus chantent ensemble depuis leur voiture dans le parking d’un ciné-parc, faisant clignoter leurs phares sur l’écran lumineux – leur distance et leur emplacement rappellent l’ère de la pandémie.
Lors de la représentation au Disney Hall, les mêmes membres de Master Chorale vus dans le film se tiendront sur scène et synchroniseront leur voix avec la bouche à l’écran. Comme c’est Los Angeles, quelques célébrités apparaissent dans le film, dont Natasha Lyonne (qui peut ou non apparaître à la première) et Beck (qui fera partie de la course Marciano).
Aitken, 56 ans, est une personne tout aussi difficile à expliquer. Avec des yeux gris océan et une touffe de cheveux blonds blancs, il pourrait presque passer pour un cousin de David Lynch. Il a une manière similaire et géniale – facile à rire et rapide à offrir une tasse de thé – qui dément l’étrange ruche d’images qui bourdonnent dans sa tête.
Né et élevé à Redondo Beach, Aitken est passé de l’ArtCenter College of Design à Pasadena à un début de carrière à New York, jouant avec la sculpture, les expositions lumineuses, la performance, le cinéma et d’autres médias. Son travail a été projeté sur des bâtiments, des wagons en mouvement et des barges flottantes.
Sa maison recouverte de miroirs à Palm Springs, « Mirage », a reçu un clin d’œil dans la série Showtime « The Curse ». Les personnages de la série Nathan Fielder et Emma Stone ont laissé tomber le nom d’Aitken dans une conversation – ce qu’il n’a appris que lorsque son téléphone a explosé avec les SMS d’amis.
« C’était tellement bizarre », a déclaré Aitken en riant. «J’ai réalisé que je faisais partie de la fiction de quelqu’un d’autre.»
Aitken avec des œuvres sans titre cousues à la main et peintes sur tissu, qui seront exposées à Regen Projects en conjonction avec « Lightscape ».
(Genaro Molina / Los Angeles Times)
Mais les méta-couches du surréalisme sont au rendez-vous pour Aitken, qui a déclaré qu’il était « vraiment intéressé par cette idée de l’endroit où la frontière entre fiction et non-fiction devient floue ».
Il a récemment acquis une vieille maison près de son atelier à Mar Vista afin de pouvoir en démonter certaines parties pour de nouvelles œuvres d’art. Il y a quelques années, il a acheté un ancien atelier de réparation de transmissions à proximité et l’a transformé en atelier où il fabrique ses sculptures et peintures avec une petite équipe.
Aitken a passé tant d’années à écouter de la musique créée pour ses œuvres (y compris des pièces de son bon ami Riley) que, « comme une sorte de lézard évolutif des Galapagos », dit-il, « j’ai en quelque sorte développé une palette au fil du temps. , genre, ce que je recherche. Ce n’est pas un musicien qualifié, mais il entend de la musique dans sa tête. Il y a quelques années, il a commencé à chanter des mots et des phrases dans sa voiture la nuit, puis les a fait échantillonner, mettre en boucle et découper pour former des compositions.
Un ami commun l’a mis en relation avec Grant Gershon, directeur artistique de la Master Chorale, et Aitken lui a proposé de créer un cycle de chansons.
« Il y avait peut-être 10 ou 12 feuilles de papier », a déclaré Gershon, « et chaque papier contenait un mot ou une phrase. Je pense que l’un d’eux était « autoroute ». Un autre disait : « Il y avait un homme qui vivait ici / il ne vit plus. »
Aitken a surpris Gershon en lui demandant s’il pouvait enregistrer Gershon en train d’improviser. « Il m’a juste fait chanter des mélodies ou créer des sons avec ma voix qui pourraient correspondre, compléter ou contrepointer les mots et les phrases », a déclaré Gershon. D’autres chanteurs de la Maître Chorale se sont ensuite joints à nous et « ont posé les briques d’une cathédrale une par une », a déclaré Gershon, « en superposant et en combinant et en construisant et en empilant et en enlevant ».
« Cela allait être presque un terrassement vocal », a déclaré Aitken, qui a tendance à penser et à parler selon des concepts flottants et surnaturels. « Je voulais avoir 30 à 80 chanteurs dans ces différentes zones du paysage, et un mot ou une phrase est transmis de personne à personne, créant un anneau concentrique ou des motifs géométriques. »
Cela a duré près d’un an, puis la pandémie a frappé.
Dans cette période étrange et calme, le LA Phil a contacté Aitken au sujet d’une commission. Il a proposé de le baser sur ce cycle de chansons de mots quotidien en conjonction avec les pièces instrumentales existantes, et d’intégrer le résultat dans une pièce de film interactive. « Lightscape » était né.
Aitken dans son studio de Culver City encadré par « The River », une sculpture cinétique lumineuse et sonore qui sera exposée à la Marciano Art Foundation.
(Genaro Molina / Los Angeles Times)
« Ce projet comporte plus de pièces mobiles que je n’en ai jamais eu », a-t-il déclaré.
Avec une équipe réduite et Aitken comme caméraman, il a filmé des moments improvisés avec des non-acteurs, a localisé d’étranges et belles zones de son pays d’origine à filmer et a fait en sorte qu’un coyote, un cheval et ce puma participent.
« C’était un peu comme un rêve fébrile de six mois », a-t-il déclaré, citant des inspirations telles que Robert Altman et John Cassavetes.
Il a demandé à Steinway de programmer un piano mécanique pour interpréter « Mad Rush » avec le style de jeu Glass martelant, et il a demandé à sa caméra itinérante d’observer la réponse du gros chat à la musique.
« Il semblait que cela avait creusé la pièce », a déclaré Aitken, aussi sincère et les yeux écarquillés qu’il l’est lorsqu’il parle de l’ensemble de son travail. « Très doux, en fait. »