Des milliers de prisonniers supplémentaires à travers les États-Unis bénéficieront d’une université gratuite payée par le gouvernement
REPRESA, Californie (AP) – Les diplômés se sont alignés, brossant leurs robes et ajustant les glands et les étoles de leurs camarades de classe. Pendant la marche de remise des diplômes, les 85 hommes sont apparus sous les huées et les acclamations de leurs familles. Ils ont marché vers la scène – une entourée de barbelés et construite par des codétenus.
Car ce n’étaient pas des diplômés ordinaires. Leur tenue noire de début cachait presque leurs uniformes de prison aqua et bleu marine alors qu’ils recevaient des diplômes universitaires, des diplômes d’études secondaires et des certificats professionnels obtenus pendant leur peine.
Des milliers de prisonniers à travers les États-Unis obtiennent leurs diplômes universitaires derrière les barreaux, la plupart d’entre eux étant payés par le programme fédéral Pell Grant, qui offre aux étudiants de premier cycle les plus nécessiteux une aide aux frais de scolarité qu’ils n’ont pas à rembourser.
Ce programme est sur le point de se développer de manière exponentielle le mois prochain, offrant à environ 30 000 étudiants supplémentaires derrière les barreaux quelque 130 millions de dollars d’aide financière par an.
Les nouvelles règles, qui annulent une interdiction de 1994 des subventions Pell pour les prisonniers, commencent à aborder des décennies de politique pendant les années 1970 à 2000 qui ont entraîné des incarcérations de masse et de fortes disparités raciales dans les 1,9 million de détenus du pays.
Pour les prisonniers qui obtiennent leurs diplômes universitaires, y compris ceux de la prison d’État de Folsom qui ont obtenu des subventions au cours d’une période expérimentale qui a débuté en 2016, cela peut faire la différence entre marcher librement avec une vie devant et se retrouver derrière les barreaux. Trouver un emploi est difficile avec une condamnation pénale, et un diplôme universitaire est un avantage dont les anciens prisonniers ont désespérément besoin.
Gerald Massey, l’un des 11 étudiants de Folsom diplômés de l’Université d’État de Californie à Sacramento, a purgé neuf ans d’une peine de 15 à perpétuité pour un incident de conduite en état d’ébriété qui a tué son ami proche.
« Le dernier jour où je lui ai parlé, il me disait que je devrais retourner à l’université », a déclaré Massey. « Alors quand je suis arrivé en prison et que j’ai vu une opportunité d’aller à l’université, je l’ai saisie. »
___
Considérez ceci : il en coûte environ 106 000 $ par an pour incarcérer un adulte en Californie.
Il en coûte environ 20 000 $ pour éduquer un prisonnier avec un programme de licence dans le cadre du projet Transforming Outcomes de l’État de Sacramento, ou TOPSS.
Si un prisonnier obtient un diplôme, ne récidive jamais, obtient un emploi bien rémunéré et paie des impôts, alors l’expansion de l’éducation en prison ne devrait pas être difficile à vendre, a déclaré David Zuckerman, directeur par intérim du projet.
« Je dirais que le retour sur investissement est meilleur que tout ce dans quoi j’ai jamais investi », a déclaré Zuckerman.
Cela ne signifie pas qu’il est toujours populaire. Utiliser l’argent des contribuables pour accorder une aide universitaire à des personnes qui ont enfreint la loi peut être controversé. Lorsque l’administration Obama a offert un nombre limité de subventions Pell aux prisonniers par le biais d’une action exécutive en 2015, certains républicains éminents s’y sont opposés, plaidant en faveur de l’amélioration des programmes fédéraux existants de formation professionnelle et de réinsertion.
Les années 1990 ont vu les taux d’emprisonnement des Noirs et des Hispaniques américains tripler entre 1970 et 2000. Le taux a doublé pour les Américains blancs au cours de la même période.
L’interdiction des subventions Pell pour les prisonniers a entraîné la disparition presque complète des centaines de programmes universitaires en prison qui existaient dans les années 1970 et 1980 à la fin des années 90.
Le Congrès a voté la levée de l’interdiction en 2020, et depuis lors, environ 200 programmes universitaires éligibles à Pell dans 48 États, Washington DC et Porto Rico sont en cours, comme celui de Folsom. Désormais, les vannes s’ouvriront, permettant à tout collège qui souhaite utiliser le financement de Pell Grant pour servir les étudiants incarcérés de postuler et, s’il est approuvé, de lancer son programme.
Le président Joe Biden a fortement soutenu l’octroi de subventions Pell aux prisonniers ces dernières années. C’est un revirement – la loi de 1994 sur le contrôle des crimes violents et l’application de la loi, défendue par l’ancien sénateur du Delaware, était ce qui empêchait les prisonniers d’obtenir des subventions Pell en premier lieu. Biden a depuis déclaré qu’il n’était pas d’accord avec cette partie de la législation de compromis.
Le département californien des services correctionnels et de réadaptation comptait 200 étudiants inscrits à des programmes de licence ce printemps et s’est associé à huit universités de l’État. L’objectif, déclare l’attachée de presse du CDCR, Terri Hardy : Transformer la vie des détenus grâce à l’éducation.
___
Mis à part les étudiants vêtus de blues de prisonnier, les cours à l’intérieur de la prison de Folsom ressemblent à n’importe quel cours universitaire. Les instructeurs confient aux étudiants incarcérés les mêmes devoirs qu’aux élèves du campus.
Les élèves des classes de la prison de Folsom viennent d’horizons très différents. Ils sont noirs, blancs, hispaniques, jeunes, d’âge moyen et seniors. Massey, qui a obtenu son diplôme en communication, est d’origine sud-asiatique.
Né à San Francisco de parents qui ont immigré du Pakistan aux États-Unis, Massey se souvient avoir grandi en se sentant comme un étranger. Bien que la plupart des personnes de son milieu soient musulmanes, les membres de sa famille appartenaient à une petite communauté chrétienne de Karachi.
À l’école primaire, il était la cible d’intimidateurs. Adolescent, il se souvenait d’avoir cherché à être accepté par les mauvaises personnes. Lorsqu’il a terminé ses études secondaires, Massey a rejoint l’armée de l’air.
« Après le 11 septembre, je suis entré et certaines personnes ont pensé que j’étais un terroriste essayant de s’infiltrer », a-t-il déclaré. « Cela m’a vraiment dérangé. Alors quand je suis sorti de l’armée, je ne voulais rien avoir à faire avec eux.
Massey s’est inscrit à l’université après un an dans l’armée, mais a abandonné. Plus tard, il est devenu infirmier auxiliaire certifié et a occupé le poste pendant 10 ans. Il s’est marié et a eu deux enfants.
Sa dépendance à l’alcool et à la marijuana l’a fait dévier de sa trajectoire.
« Je vivais comme un petit enfant et j’avais mes propres petits enfants », a déclaré Massey. « Et j’ai pensé que si je fais le strict minimum, ça va. »
La prison l’a forcé à assumer la responsabilité de ses actes. Il s’est concentré, a cherché une cure de désintoxication pour alcoolisme et a repris ses études. Il s’est également mis au barbier en prison pour gagner de l’argent.
Entre les coupes de cheveux pour les agents correctionnels et les autres membres du personnel pénitentiaire, Massey a profité de son accès à la connexion WiFi pour étudier, passer des tests et travailler sur des devoirs. Le service Internet n’atteint pas les logements des prisonniers.
Le jour du commencement, Massey était le dernier de ses camarades de classe à mettre son bonnet et sa robe. Il était membre de la garde d’honneur de la cérémonie – son uniforme de prison était décoré d’une aiguillette blanche, le cordon tressé ornemental indiquant son service militaire.
« C’est une grande réussite », a déclaré Massey. « Je sens, honnêtement, que Dieu a ouvert les portes et que je les ai juste franchies. »
Massey a retrouvé sa mère, sa femme et sa fille pour une étreinte festive tant attendue. Il a réservé l’étreinte la plus longue et la plus serrée à sa fille de 9 ans, Grace. Son petit corps s’est effondré dans ses bras tendus, sous le regard de sa femme Jacq’lene Massey.
« Il y a tellement de facettes différentes et de choses qui peuvent arriver quand vous êtes incarcéré, mais cela l’a gardé concentré sur ses objectifs », a déclaré la femme de Massey, Jacq’lene. « Avoir les ressources et la capacité de participer à des programmes comme celui-là l’a vraiment aidé, mais cela nous aide aussi. »
« Il y a l’effet domino – c’est bon pour nos enfants de voir ça. C’est bon pour moi de voir ça », a-t-elle déclaré.
En plus de son diplôme en communication, Massey a obtenu des diplômes en théologie et en études bibliques. Ses options post-libération ont commencé à se matérialiser avant l’obtention du diplôme. Les commissaires d’État l’ont jugé apte à la libération conditionnelle et il s’attend à être libéré d’un jour à l’autre. Un groupe à but non lucratif qui aide les vétérans militaires incarcérés l’a rencontré en mai pour mettre en place un logement de transition, de la nourriture, des vêtements et une assurance maladie pour son éventuelle réintégration.
« Il y a une station de radio que j’écoute, une station de radio chrétienne, pour laquelle je pensais travailler un jour », a déclaré Massey. «Ils parlent toujours d’histoires de rédemption. J’aimerais donc partager mon histoire de rédemption, un jour.
___
Les programmes universitaires en prison ne sont pas parfaits. De nombreuses prisons ont à peine assez de place pour accueillir les quelques programmes d’éducation et de réhabilitation qui existent déjà. Les prisons devront trouver comment faire de la place et obtenir la technologie pour aider les élèves à réussir.
Les déséquilibres raciaux dans les taux d’inscription et d’achèvement des collèges pénitentiaires sont également une préoccupation croissante pour les défenseurs. Les personnes de couleur constituent un segment disproportionné de la population carcérale américaine. Pourtant, les étudiants blancs étaient inscrits dans des programmes universitaires à un pourcentage supérieur à leur part de la population carcérale globale, selon une étude de six ans du Vera Institute of Justice sur les programmes expérimentaux de Pell Grant en prison.
Les étudiants noirs et hispaniques étaient inscrits respectivement à huit et 15 points de pourcentage en dessous de leur population carcérale.
Les détenus ayant un bon comportement ont la préférence pour les programmes de réadaptation et de collège pénitentiaire. Les prisonniers noirs et hispaniques sont plus susceptibles de faire l’objet de mesures disciplinaires.
« Si vous liez la discipline à l’accès à l’université, alors … ces personnes n’auront pas autant d’accès », a déclaré Margaret diZerega, qui dirige l’initiative Unlocking Potential du Vera Institute, qui se concentre sur l’expansion de l’université en prison.
« Envoyons-les à l’université et plaçons-les sur une trajectoire différente. »
Il n’est pas encore clair si l’expansion de Pell Grant augmentera ou réduira les disparités raciales. Le département américain de l’Éducation n’a pas répondu à l’enquête de l’AP sur cette question avant la publication.
« Pour que l’Amérique soit un pays de seconde chance, nous devons tenir la promesse de l’éducation d’une vie meilleure pour les personnes qui ont été touchées par le système de justice pénale », a déclaré le secrétaire américain à l’Éducation, Miguel Cardona, dans une déclaration écrite à l’AP.
Les subventions Pell « offriront des opportunités significatives de rédemption et de réhabilitation, réduiront les taux de récidive et donneront aux personnes incarcérées les moyens de construire un avenir meilleur pour elles-mêmes, leurs familles et nos communautés », a déclaré Cardona.
—
Sur les 11 hommes qui ont obtenu un baccalauréat lors de la cérémonie jubilatoire à la prison de Folsom le mois dernier, un n’était plus un prisonnier.
Michael Love, qui avait été libéré sur parole de la prison de Folsom cinq mois plus tôt, est revenu pour prononcer le discours d’adieu. Il portait un costume et une cravate sous sa casquette et sa robe.
Pour ses camarades de classe, Love est un exemple tangible de ce qui est possible pour leurs propres voyages de rédemption.
Après avoir purgé plus de 35 ans de prison, l’homme de 55 ans est actuellement inscrit dans un programme de maîtrise à l’État de Sacramento. Il a été embauché comme aide-enseignant et enseignera aux étudiants de première année en communication à l’automne, et travaille également comme mentor avec Project Rebound, une organisation qui aide les personnes anciennement incarcérées.
« Vous avez autant de valeur que n’importe qui dans la communauté », a-t-il dit aux autres prisonniers dans son discours. « Tu es aimé. Je t’aime, c’est pourquoi je suis ici.
Pour de nombreux prisonniers, c’était la remise des diplômes que leurs familles n’auraient jamais imaginé voir. Un homme de 28 ans a rencontré son père en personne pour la première fois, car son père a reçu un GED.
À la fin de la cérémonie, Robert Nelsen, le président sortant de l’Université d’État de Sacramento, s’est étouffé en larmes. Il prenait sa retraite, donc la remise des diplômes à la prison de Folsom était la dernière cérémonie qu’il présiderait en tant que président d’université.
« Il y a une dernière tradition et c’est de déplacer le gland – pas encore, pas encore, pas encore – de la droite vers la gauche », a expliqué Nelsen aux rires du public et des diplômés.
« Le côté gauche est là où se trouve votre cœur », a déclaré le président de l’université. « Lorsque vous déplacez ce pompon, vous déplacez l’éducation et l’amour de l’éducation dans votre cœur pour toujours. »
La cérémonie était faite. De nombreux diplômés ont rejoint leurs proches dans une salle de visite pour des tranches de gâteau blanc et au chocolat et des tasses de punch.
Les diplômés sont retournés dans leurs unités d’habitation avec plus qu’un simple espoir pour ce que leur avenir pourrait leur apporter. Un jour, ils sortiront des portes de la prison avec des diplômes qui ne portent pas d’astérisque révélant qu’ils l’ont mérité en prison.
Ils marcheront vers une seconde chance.
___
Ceci est le deuxième d’une série occasionnelle de l’Associated Press examinant la vie et les conditions des prisonniers dans les établissements pénitentiaires américains. Envoyez des conseils confidentiels à ap.org/tips. L’Associated Press reçoit le soutien de la Public Welfare Foundation pour ses reportages axés sur la justice pénale. L’AP est uniquement une réponse pour tout le contenu.
Aaron Morrison, Associated Press