Je suis assis en face de l’acteur vétéran Tobin Bell, dont j’essaie de soutenir le regard. Entre nous se trouve une lourde mallette en métal contenant neuf livres de composition. Un pour chaque film « Saw » dans lequel il est apparu. Deux décennies de préparation rigoureuse pour incarner un cerveau de l’horreur.
La première page de notes manuscrites de « Saw » de 2004 comprend une spirale dessinée interrogeant les goûts, les aversions et les motivations de John « Jigsaw » Kramer, le concepteur méthodique, hyper-intelligent et mortel que certains qualifient de justicier vertueux et d’autres d’impitoyable. tueur.
« Chaque film est une histoire différente et John se trouve dans un endroit différent », me dit Bell, vêtu d’un costume rouge foncé prêt pour le tapis. « Même gars mais dans des circonstances différentes. » Lorsqu’il parle de la philosophie de son personnage moralement discutable, Bell cite parfois textuellement les phrases de Kramer, avec la même férocité sourde et la même voix grondante que je l’ai entendu faire à l’écran.
« Vivez ou mourez, faites votre choix », ajoute-t-il, me faisant froid dans le dos lors de ce qui serait autrement un après-midi ensoleillé banal dans les bureaux de Lionsgate à Santa Monica.
Dans le cadre du Beyond Fest de cette année, Bell assistera vendredi à une projection du 20e anniversaire du premier « Saw » dans sa version non classée au Théâtre égyptien. (Plus tard dans le mois, le chapitre qui a lancé l’horrible franchise reviendra au cinéma pour une durée limitée.)
Bell, 82 ans, un savant du cinéma apparu sur le devant de la scène dès la soixantaine, explique que les pages sont occupées par une série de questions sur le personnage. Ils commencent par les détails les plus élémentaires : « Où suis-je ? par exemple – et évoluent vers des requêtes de plus en plus spécifiques jusqu’à ce qu’elles forment un triangle inverse débordant d’informations qu’il a déchiffré lui-même.
Il a appris cette méthode auprès de l’actrice oscarisée Ellen Burstyn à l’Actors Studio de New York dans les années 70 et l’a appliquée à tous les rôles qu’il a décroché depuis.
« Au moment où je commence à faire tourner la caméra, j’ai jusqu’à 128 réponses », déclare Bell. « On ne sait jamais tout, mais j’espère que j’en sais assez pour ne pas devenir fou en essayant de jouer quelqu’un que je ne connais pas du tout. »
« Je voulais simplement suivre mon instinct plutôt qu’une sorte d’idée de carrière. » Bell parle de ses débuts qui l’ont amené à devenir acteur.
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Il a toujours recherché le genre de performances vécues d’acteurs tels que Montgomery Cliff, Gary Cooper ou Spencer Tracy, dont Bell dit qu’il regardait les films au théâtre quand il était enfant dans sa ville natale de Weymouth, Massachusetts, tous les samedis. «Ils sont devenus leurs personnages», dit-il à propos de ces légendes du cinéma. « Vous n’aviez pas l’impression qu’ils vous indiquaient. »
Avant de se lancer dans la saga « Saw », toujours en expansion, Bell était un acteur actif depuis près de trois décennies, rassemblant une collection variée de génériques de cinéma. Parmi eux figuraient des seconds rôles mémorables dans le thriller policier à caractère raciste « Mississippi Burning » et « The Firm » de Sydney Pollack (deux des quatre fois où il a joué aux côtés de Gene Hackman).
Il a regardé Sidney Lumet diriger Paul Newman dans « The Verdict » alors qu’il était assis dans la salle d’audience à côté de Bruce Willis, un autre inconnu à l’époque. Et il avait vécu le chagrin de se retrouver dans la salle de montage après avoir travaillé avec Martin Scorsese pour « Les Affranchis ».
«J’ai eu une scène avec [Robert] De Niro qui a été coupé », dit-il. « Vous devez aussi être préparé à cela. Je n’y suis plus que pour une poignée de main et je dis : « Venez dans mon bureau ». »
Bien que Bell ait travaillé dans le théâtre d’été lorsqu’il était jeune, il a fréquenté l’Université de Boston pour étudier le journalisme, avec pour objectif spécifique de travailler dans la télévision. (Dans un univers alternatif, Jigsaw serait devenu Walter Cronkite.) C’est là que l’assassinat de John F. Kennedy en 1963 allait réinitialiser le cours de son avenir.
Peu de temps après la tragédie, Bell s’est faufilé dans une séance réservée au département d’art dramatique pour entendre Hume Cronyn et Jessica Tandy parler du métier d’acteur honorable. Ce jour-là, il a conclu que le monde n’avait pas besoin d’une tête parlante de plus et a décidé de devenir artiste.
« Kennedy a déclaré dans un discours au poète Robert Frost que l’artiste est le dernier grand défenseur de la liberté et que l’artiste entretient une relation d’amour-haine avec la société et nous tient sur nos gardes », se souvient Bell. «Je sentais que je n’avais plus aucune responsabilité envers quoi que ce soit. Je voulais simplement suivre mon instinct plutôt qu’une sorte d’idée de carrière.
«J’ai toujours pensé que j’allais devenir un homme romantique», dit Bell. «Mais un agent m’a aussi dit un jour : ‘Si tu veux travailler, Tobin, ils doivent te voir comme quelque chose.’ »
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Avec un matelas attaché au toit de sa voiture, Bell résolu a déménagé à New York en 1964 après avoir été accepté à la Neighbourhood Playhouse School of the Theatre. Il ne savait pas que pour poursuivre ses objectifs d’acteur, il se coucherait sur le dos en peignant le dessous des cages d’escalier dans un immeuble de 17 étages pour gagner sa vie.
« J’ai occupé 53 emplois à temps partiel pour survivre pendant plus de 20 ans à New York », dit-il. «J’ai chargé des camions, garé des voitures au garage Hilton, transporté des tables, attendu des tables, entretenu le bar. J’ai travaillé comme décor et comme remplaçant dans 35 films avant de parler.
Son entrée dans la vie artistique est cependant loin d’être linéaire. À un moment donné pendant son séjour à New York, Bell s’est marié et a eu un enfant. Ayant besoin d’un revenu stable, il a obtenu une maîtrise en sciences de l’environnement et, pendant les six années suivantes, a créé des expériences éducatives pour les écoliers de la rivière Hudson, attrapant, observant et relâchant des poissons.
Tout au long de tout cela, Bell a gardé une forte conviction. « Autant j’ai travaillé sur scène et à la télévision qu’à New York, autant je croyais que je deviendrais acteur de cinéma », dit-il. Faire partie de l’Actor Studio, une organisation réservée aux professionnels, l’aide à garder ce rêve vivant.
«J’avais une place à ma place», dit Bell. « S’ils vous emmenaient à l’Actors Studio, vous vous disiez : « Peut-être que j’ai quelque chose. Peut-être que je suis assez bon. »
Mais les années se sont accumulées et un jour, un animateur de scène du célèbre atelier de théâtre a suggéré que pour faire avancer sa carrière, Bell devrait aller à Hollywood et jouer les «méchants».
« J’ai toujours pensé que j’allais devenir un homme romantique », dit Bell, se souvenant de sa frustration. «Mais un agent m’a aussi dit un jour : ‘Si tu veux travailler, Tobin, ils doivent te voir comme quelque chose.’ »
Bell dans « Saw X » de 2023, qui a remporté certaines des meilleures critiques de la franchise. « Tout est écrit », dit Bell.
(Porte des Lions)
Puis vint « Mississippi Burning » d’Alan Parker en 1988, dans lequel Bell jouait un agent du FBI. Bell se souvient que le regretté réalisateur britannique lui avait demandé : « Tu sais pourquoi je t’ai fait venir, Tobin ? Parker a ensuite pointé du doigt le tir à la tête que Bell utilisait et a déclaré: « Parce qu’il y a de la puissance dans ce tir à la tête. » Un an plus tard, sur la recommandation de son co-star de « Mississippi Burning » Kevin Dunn, Bell a déménagé à Los Angeles.
Il n’était pas là deux semaines avant d’être choisi pour incarner un criminel dans l’épisode pilote de la série télévisée « Broken Badges » de 1990, qui devait être tourné à Vancouver, au Canada. À partir de là, les emplois se succèdent et pour la première fois, il parvient à gagner sa vie uniquement en tant qu’acteur. La qualité des projets variait de convaincante à oubliable. Vous l’avez peut-être vu dans un épisode des « Sopranos » en tant que chef d’une académie militaire, ou sur « Seinfeld » en tant que propriétaire d’un magasin de disques pragmatique.
« J’ai appris plus en faisant des conneries qu’en faisant de bonnes choses », dit-il. « Parce qu’il faut essayer de le rendre meilleur, plus intéressant. »
« Saw » finirait par arriver de manière fortuite, comme la plupart des breaks. Il avait joué le père de Patrick Dempsey dans la série télévisée « Once and Again », et même si son personnage était une silhouette sombre, la voix puissante et perçante de Bell transparaissait. Cette série et « Saw » partageaient la même directrice de casting, Amy Lippens, alors lorsque le premier réalisateur australien James Wan avait besoin d’une voix pour les cassettes de Jigsaw dans « Saw », elle a suggéré Bell.
Ce n’est qu’avec la première suite, « Saw II », que Bell s’est senti plus propriétaire du personnage de John Kramer, qu’il décrit comme un « homme de la taille du roi Lear », faisant des suggestions pour le scénario, y compris les dialogues, qu’il a continué à le faire pour chaque nouveau film. Et bien que Bell ne cautionne pas les actions de Kramer, il comprend son mépris pour ceux qu’il piège.
«John a le sentiment que le monde a été conquis par des gens médiocres», dit Bell. « Il croit que nous devons tous faire face aux conséquences de ce que nous créons. Et que ces gens n’apprécient pas ce qu’ils ont.
«Quand j’étais enfant, je n’aimais pas aller voir des films d’horreur», dit Bell. « Dès que la partie effrayante d’un film survenait, je me retrouvais derrière le siège. »
(Jason Armond/Los Angeles Times)
Certes, Bell n’a jamais été un fan d’horreur (même s’il a été impressionné par le slasher australien « Wolf Creek »). Il préfère les films historiques et les drames d’époque. Mais grâce à des conventions et des rencontres informelles avec des fans d’horreur, il a pu apprécier leur dévouement au genre et la réflexion de leurs questions sur la vision du monde de Kramer. Il a également sa propre théorie sur les raisons pour lesquelles les gens aiment avoir peur.
«C’est une expérience viscérale que vous ne pouvez pas contrôler», déclare Bell. « Vous n’êtes pas simplement assis à regarder passivement. Tout d’un coup tu [jumps up from his chair, startled]. Certaines personnes aiment ça. Pas ma tasse de thé, forcément. Quand j’étais enfant, je n’aimais pas aller voir des films d’horreur. Dès que la partie effrayante d’un film survenait, je me retrouvais derrière le siège.
Quand je lui demande s’il s’est déjà senti catalogué dans le phénomène de « Saw », qui rapporte des milliards de dollars, Bell suggère que chaque acteur est catalogué, que ce soit comme « un ingénu, la fille d’à côté » ou, dans son cas, comme un « méchant ». .»
« Si en étant catalogué, je peux créer une riche expérience d’acteur – c’est pourquoi je suis devenu acteur – cataloguez-moi, allez-y », dit Bell. « C’est la responsabilité de chaque artiste de créer avec tout ce qui lui est donné et c’est mon travail de changer votre perception de moi. Si vous voulez me percevoir d’une certaine manière, peut-être que vous me verrez différemment lorsque vous verrez le prochain film.
À propos du prochain « Saw XI » dont la sortie est prévue à l’automne 2025, Bell a confirmé qu’il en était l’un des principaux acteurs. L’espoir, dit-il, après l’accueil revigoré de la critique et du public lors du tournage de « Saw X » au Mexique l’année dernière, est de continuer à élever la qualité de la série.
« Tout est dans l’écriture », ajoute-t-il. Bell pense que les films d’horreur peuvent être aussi superposés que ceux de n’importe quel autre genre. « Ce n’est pas qu’un seul gars devant la porte moustiquaire avec une lumière latérale sur lui. » Et les fans, dit-il, veulent toujours lui parler des grandes questions morales de « Saw », pas des détails sanglants.
«Je suis vraiment excité à l’idée de continuer à le développer», dit-il. « John Kramer n’a pas fini. Il y a plus à apprendre.
Même après 50 ans consacrés au métier d’acteur, il reste encore beaucoup à voir de Bell, qui écrit également ses mémoires et ses propres scénarios – il montera bientôt l’une des pièces qu’il a écrites à l’Actors Studio. Alors qu’il commence un nouveau livre de composition pour un autre conte de Jigsaw, sa propre vie ne cesse d’ajouter des pages.