Ma première expérience de la masculinité toxique remonte à l’époque où j’étais tout-petit.
J’étais dans un centre commercial avec mes parents et je voulais monter sur l’une de ces machines mobiles que l’on trouve dans les parcs d’attractions. Celui-ci était un petit Donald Duck. Mon père pensait que le «jouet» n’était pas assez masculin et, à la place, a décidé de me mettre sur un autre tour, qui était un hélicoptère qui était assis un peu plus haut du sol. C’était plus grand, et en fait, dangereux pour un petit enfant. Lorsque l’hélicoptère a commencé à bouger, j’avais tellement peur que je ne pouvais pas m’arrêter de pleurer et de hurler, alors que je tendais les bras pour qu’il me ramène. Mais il ne l’a pas fait et a ri à la place. Cette situation même a développé en moi une nouvelle peur: une peur des hauteurs. Je souffre encore de vertige aujourd’hui. En y repensant, c’était peut-être son idée déformée de la façon dont il pouvait m’initier dans un monde difficile.
Faire grandir un enfant queer en Afrique est dangereux en raison de toutes les règles régissant la manière dont un homme est censé se comporter dans la société. Et pour moi, ils étaient particulièrement stricts.
Mon père était un militaire, tout comme la plupart des personnages masculins de la famille qu’il avait comme références. Son nom, Gaspar, a été hérité de son oncle Gaspar da Silva, qui était un général de l’armée.
Cette énergie de type militaire était celle que je devais affronter tous les jours étant enfant. Il n’y avait pas de place pour moi pour être celui que j’apprenais à être de manière organique, car mes parents agissaient comme s’ils savaient exactement quoi faire à chaque fois que je montrais un peu de sensibilité.
Je me souviens avoir pensé que la plupart de mes cousins, oncles et connaissances étaient agressifs avec moi quand j’étais plus jeune. «Les garçons ne pleurent pas». «Tu ressembles à une fille». «Tu veux être une petite fille?». Des phrases comme celles-ci résonnent dans mon esprit depuis des années. Ils m’ont éloigné de ma véritable essence.
En grandissant, les abus sont devenus aussi naturels que la douleur. Ce qui signifiait qu’indépendamment des conséquences d’être attrapé, s’habiller comme une fille, jouer avec des poupées et du maquillage est devenu mon identité.
Mon père a été assassiné en 1989, alors que j’avais environ 7 ans. Je me suis blâmé pour cela parce que je pensais avoir souhaité cela sur lui, ce qui a aggravé le traumatisme de sa mort. Ma mère a été chassée de la famille parce qu’elle avait refusé d’épouser le cousin le plus proche de mon père après sa mort, ce qui était la tradition. À partir de ce moment, j’ai été élevé par des femmes: mes tantes et ma grand-mère.
Je pensais que la mort de mon père aurait rendu ma vie un peu plus facile, mais j’avais tort. Parce que la façon dont notre société est structurée a amené les femmes à perpétuer également la masculinité toxique à laquelle elles-mêmes font face et endurent.
J’ai été témoin de plus de violence que je ne l’aurais souhaité, même au sein de ma maison, à cause de désaccords sur la manière dont je devrais être traité.
Dans la plupart des sociétés, «l’hyper masculinité» et sa tentative de rester hégémonique ont fait payer un prix très élevé à certaines personnes, comme les homosexuels, les groupes ethniques minoritaires, les migrants, les pauvres et les personnes soumises à l’exploitation par le travail.
Je me souviens qu’à l’âge de 8 ans, j’ai essayé de sortir de la maison habillée avec les vêtements de mes sœurs, exigeant que tout le monde m’appelle Paula. J’ai été battu par un groupe de garçons. Je savais que certains de ces garçons y participaient secrètement. Mais si l’un d’entre nous était pris dans l’un de ces actes, il serait toujours confronté à la violence.
Durant mon enfance, l’Angola a été impliqué dans une guerre civile entre le Mouvement populaire pour la libération de l’Angola (MPLA) et l’Union nationale pour l’indépendance totale de l’Angola (UNITA) jusqu’à la signature d’un accord de paix en avril 2002. J’avais échappé aux combats plus tôt, en 1994, quand j’ai été envoyé étudier dans un internat en Espagne.
L’une des principales raisons pour lesquelles ma famille m’avait envoyé à l’étranger pour l’école était parce qu’ils savaient que ma vie en Angola aurait été trop difficile si je n’avais pas quitté, à cause de mon état. J’ai été envoyé dans un séminaire en Espagne, à San Agustin. Là, j’ai commencé à penser que peut-être consacrer ma vie à Dieu serait la meilleure option pour moi, et je me suis concentré sur l’étude de la théologie.
Jusqu’à aujourd’hui, peu de choses ont changé. Nous vivons à une époque où les gens dans de nombreux endroits du monde peuvent revendiquer l’égalité des droits et où Internet a apporté un sens transversal et horizontal de la réalité. Pourtant, dans de nombreuses sociétés africaines, cette réalité n’inclut pas les personnes LGBTQIA +, et être homosexuel ou simplement une personne non binaire peut être une condamnation à mort. La religion est souvent la principale justification, dans ces cas, quand on croit et on prêche, qu’il vaut mieux être mort que d’être une sorte de «déviant sexuel».
En 2013, de retour en Angola, j’ai décidé de me manifester publiquement en tant qu’homme gay, alors que je parlais à TEDx Luanda. C’était une étape énorme pour moi en tant que personne qui était aux yeux du public. Une fois mon discours terminé, de nombreuses personnes m’ont conseillé de quitter le pays parce que j’étais en danger.
Il m’a fallu plus de 30 ans pour trouver la force de me battre et de me positionner comme le sujet de mon histoire. Tous en train de lire ou d’entendre des choses comme «les hommes bantous ne sont pas homosexuels», «l’homosexualité est une importation européenne» ou que c’est «contre les lois de Dieu», et que j’avais besoin de me consacrer à Dieu et d’être «spirituellement guéri ». Que j’étais une abomination.
J’ai également eu des conversations sincères avec des amis et des membres de ma famille qui ont appris à m’accepter. Cependant, ils refusent d’accepter les autres. Je m’identifie comme gay depuis plus de 20 ans maintenant, et il y a encore des moments où je dois me contrôler par peur d’être rejeté, annulé ou épuisé émotionnellement.
Je vis maintenant au Portugal, où nous commençons à définir le racisme et sa structure, comment il a principalement affecté les Noirs de la diaspora africaine, en particulier ceux des anciennes colonies, et comment il s’agit encore d’une plaie ouverte qui doit être réparée. Des gens se rassemblent pour protester contre les meurtres de Noirs comme Bruno Candé Marques, un acteur abattu par un raciste déclaré.
Mais pendant que nous faisons cela, je me demande pourquoi les gens tournent toujours dans l’autre sens à la vue d’un drapeau arc-en-ciel, et disent que les LGBTQIA + ne sont pas les bienvenus dans ce combat.
Il est donc de plus en plus urgent de repenser la manière dont nous éduquons nos jeunes. Certains professeurs et moi-même avons créé une pétition publique pour introduire une nouvelle discipline au Portugal appelée «Education à la citoyenneté», dans le but de garantir que nos enfants apprennent l’égalité des sexes, l’auto-identité, l’antiracisme et plus encore. La pétition a besoin de 4 000 signatures pour pouvoir être présentée au parlement. Le lien est dans la bio de mon compte Instagram.
Il n’est pas facile d’avoir constamment à défragmenter qui vous êtes et à mettre des morceaux de vous-même dans des boîtes pour éviter d’être maltraité. Être queer n’a toujours pas de représentation dans notre imaginaire collectif. La discrimination est plus facile à combattre avec le statut. Donc, si nous devons occuper des espaces qui mettent en valeur nos existences, que ce soit avec l’art que nous fabriquons.
Le système est pervers, mais nous devons continuer à lutter pour l’égalité, surtout si nous sommes ceux qui sont au milieu de l’arène.
Paulo Pascoal Nuno Azevedoest né à Lisbonne et a grandi en Angola. Il est un acteur, danseur, mannequin, designer, producteur et activiste humanitaire qui se concentre sur les communautés africaines.
____________
Les opinions exprimées dans les articles View sont uniquement celles des auteurs.
Êtes-vous un expert reconnu dans votre domaine travaillant en Afrique? Êtes-vous d’origine africaine? Aimeriez-vous partager une histoire personnelle qui remet en question les points de vue traditionnels sur la masculinité? Écrivez-nous à CryLikeBoy@euronews.com
____________