Critique de “Vengeance Is Mine”: un réseau enchevêtré d’impulsions humaines

Brooke Adams ne m’a jamais frappé comme une sorte d’acteur “Vengeance Is Mine”. Pour un titre comme celui-là, vous avez besoin de méchanceté ou de fureur ou d’un sens aigu de la victimisation. Et en 1984, les films ne l’avaient jamais laissée s’approcher de quoi que ce soit. Ravissement, assurément. Connerie, ouais. Mais pas un personnage suffisamment étoffé pour se venger. Cette voix rauque; son visage vif et sympathique; un sens de l’humour inné: elle était l’idée d’un gentleman d’un sexpot – faisant tourner ses globes oculaires pour Donald Sutherland dans «Invasion of the Body Snatchers»; convoité par Richard Gere dans « Days of Heaven » ; dans “Cuba”, presque attaché à Sean Connery, comme un gilet suicide.

Alors quel choc de la voir aller en ville dans cette comédie dramatique, de Michael Roemer, à propos d’une femme qui rend visite à sa famille du Massachusetts et, après une série d’enchevêtrements émotionnels tout à fait inattendus, passe tout le film à ne pas abandonner. Lorsque vous avez un grand rôle dans un film fantastique (et ce film est fantastique, pour ne pas dire fantastique), un acteur peut étoffer le “sexpot” de sorte que ce qu’il joue soit un pur dynamisme.

Pour être juste envers Adams, “Haunted” est le film dont elle aurait pu penser qu’elle était au centre. C’est ce que Roemer avait décidé d’appeler “Vengeance Is Mine” il y a 38 ans, quand il n’a jamais eu de sortie en salles appropriée; n’a jamais reçu les critiques enthousiastes – ou même justes ou sérieuses – qu’il méritait ; jamais, par conséquent, connu le public payant d’art et d’essai qui aurait obstrué le hall d’un théâtre en se disputant sur ce qu’il vient de voir. “Haunted” s’est plutôt retrouvé sur “American Playhouse” de PBS avec une faible sensibilisation du public, sans parler de toute sorte d’appréciation à pleine gorge.

Maintenant, ça s’appelle “Vengeance Is Mine”, ça passe au Film Forum, et c’est là pour que le monde entier puisse le voir. Et ce dont vous serez témoin est un film américain exécuté avec l’insouciance interpersonnelle d’un film français. Cela semble toujours original, en d’autres termes – un de ces films que quelqu’un a écrit et réalisé (Roemer, dans ce cas) mais qui se sent entièrement contrôlé, captivant par l’impulsion humaine, anarchique à sa manière.

Le visage d’Adams, dans la séquence d’ouverture se déroulant sur un avion qui vient d’atterrir, déroule une galerie de sentiments – lunaire à triste à triste à chagriné; et quelque part au milieu de tout cela, il y a plus de lune (elle a fait la connaissance du chariot à boissons). Les expressions se doublent d’une ouverture musicale, tout le film est présenté en avant-première sur un seul visage mais pas complètement dévoilé. Où cela va-t-il, pensai-je. Où va-t-elle ? Où vient-elle depuis? Qui a-t-elle laissé ? (Nous n’avons pas besoin d’une photo de l’avion en l’air, car Adams est clairement celui en vol.) Une beauté de ce film est que Roemer ne nous fournit pas tous les détails. Il se sent à la fois désinhibé et intensément privé.

Le personnage d’Adams, Jo, s’est présenté, un peu ivre, pour passer du temps avec la boule de neige malade et dévotement chrétienne d’une femme qui l’a adoptée, une femme qui est transférée dans une sorte d’établissement de soins qu’elle semble destinée à transformer en un iglou. Avant que Jo n’arrive chez maman, elle et sa sœur, Fran (Audrey Matson), entrent dans un restaurant, où un gars nommé Dana (Kenneth Ryan), portant le blues de l’ouvrier, se lève d’une table avec sa femme et ses enfants pour l’approcher. Quelque chose étincelle encore entre eux d’une manière qui vous permet de penser, un instant, que c’est là que se dirige le film : la nostalgie, les vieilles flammes. Mais ensuite Jo dit à Fran que Dana est le gars qui l’a mise enceinte. « Non », se corrige-t-elle. “C’est le gars que je a obtenu pour me mettre enceinte. Elle se vante.

Le film a une commande passionnante du sans sucre et un dégoût magnétique des clichés. Alors oui : Jo dit à sa mère qu’elle a localisé sa mère biologique. Mais non : le film n’est pas à propos cette nouvelle non plus. En fait, alors que Jo présente des excuses chaleureuses pour “la haine” entre eux, la mère adoptive étale ses affaires comme si elle n’avait pas de fille, comme si Jo n’était même pas là.

L’intrigue semble juste arriver à Jo. Son mari, Steve (Mark Arnott), fait un zoom sur la ville pour nous donner un aperçu de ce qu’elle a probablement fui. Leurs quelques scènes ensemble ont un zing belliqueux qui culmine dans un acte de violence qui m’a vraiment fait peur. Ce n’est pas seulement la brutalité à laquelle elle échappe, mais la possibilité qu’elle apprécie l’instabilité. Plutôt que de se rendre à Seattle, où une nouvelle vie semble l’attendre, Jo reste en Nouvelle-Angleterre et s’embourbe dans le tumulte d’une autre famille.