Cet article contient des annotations pour «Jeune femme prometteuse».
Au début de « Jeune femme prometteuse», Un fluage pédant insère ses doigts dans le vagin du protagoniste. Notre héroïne, qui a feint l’ivresse, sort rapidement de sa stupeur, passant de proie facile à justicier.
Le fluage essaie de couvrir son agression, insistant sur le fait qu’il est un gars sympa qui avait ressenti une connexion avec elle.
« Une connexion? » Répète Cassie. « D’ACCORD. Que dois-je faire dans la vie? »
L’homme n’a pas de réponse, alors elle continue: «Quel âge ai-je? Depuis combien de temps ai-je vécu en ville? Quels sont mes loisirs? Quel est mon nom? »
Cassie, 29 ans et 30 ans, est une barista dont le passe-temps est, apparemment, celui-ci: attirer les violeurs potentiels dans des conférences sardoniques. Pourtant, au fur et à mesure que le film se déroule, nous en apprenons peu sur elle, et encore moins sur la femme qu’elle tente de venger.
Les critiques ont salué «Promising Young Woman», écrit et réalisé par Emerald Fennell, pour sa rapidité, la connectant souvent au mouvement #MeToo qui a donné une plate-forme aux victimes de harcèlement et d’abus sexuels. Alors que ce mouvement continue de changer notre façon de penser la violence sexuelle, de centrer les expériences des victimes et de dénoncer les abus de pouvoir, les histoires de viol-vengeance comme celle-ci devraient se sentir plus pertinentes que jamais.
Au lieu de cela, «Promising Young Woman» et une poignée d’autres films récents – «The Perfection», «Revenge» et «I Spit on Your Grave: Deja Vu» – rappellent des films des années 70 et 80 qui réduisaient les victimes de viol à sans émotion , même des vengeurs sexy. Ils offrent aux personnages féminins une sorte d’agence facile. Une femme, une fois rendue impuissante par un agresseur, peut se faire justice elle-même – mais elle doit payer ce pouvoir avec sa personnalité.
Le viol lui-même transforme les filles et les femmes en un peu plus que des objets, et ces films – dont deux sont réalisés par des femmes – contribuent à cette déshumanisation, plutôt que de la défier. Ils confinent les personnages féminins à des vies de colère sociopathique. Mais il ne doit pas en être ainsi: le récent renouveau de «Noël noir», ainsi que des émissions de télévision comme «Big Little Lies» et «I May Destroy You», donnent à leurs victimes plus d’espace pour grandir et guérir.
Dans «Promising Young Woman», Cassie (Carrie Mulligan) vit pour venger sa meilleure amie, Nina. Nous apprenons qu’elle et Nina étaient à la faculté de médecine lorsqu’un autre étudiant a violé Nina devant ses amis. Nina a abandonné et Cassie a rapidement emboîté le pas, pour prendre soin d’elle.
Malgré son importance pour le récit, Nina ne se concentre jamais. Elle est morte, mais on n’apprend jamais comment elle est morte. On ne sait même pas à quoi elle ressemblait à l’âge adulte, puisque les seules photos que l’on voit d’elle viennent de l’enfance de Cassie. La personnalité enflammée de Nina transparaît dans les aperçus – une anecdote que sa mère raconte, un discours que Cassie prononce au violeur. Mais en fin de compte, le film perpétue le tort qu’il condamne, transformant une femme «pleinement formée dès le premier jour» en un peu plus que la pire nuit de sa vie.
«Promising Young Woman» critique catégoriquement les prédateurs et leurs catalyseurs, et fait un signe de tête à #MeToo. (Le fluage que Cassie trompe est d’écrire un roman sur «ce que c’est que d’être un gars en ce moment.») Pourtant, malgré son affirmation que le viol est «le pire cauchemar de toute femme», le film y soumet négligemment ses personnages féminins, ou du moins la menace de celui-ci. Cassie se venge pire des femmes qui ont discrédité Nina que des prédateurs de boîtes de nuit et de leurs facilitateurs: elle trompe un ancien ami en lui faisant croire qu’elle a été violée et kidnappe la fille adolescente d’un doyen d’université. Cassie se propose également d’être agressée, laissant certains des hommes de la boîte de nuit – comme la romancière ramper – la violer avant qu’elle ne les instruise.
Ce comportement rappelle celui de Jennifer, victime de viol dans le hit culte de 1978 « Je crache sur ta tombe», Qui séduit deux de ses agresseurs pour les attirer vers leur destin. Dans « Je crache sur ta tombe: Deja Vu», Suite directe au DVD de l’année dernière par le scénariste-réalisateur du film original, Meir Zarchi, Jennifer (Camille Keaton) évoque l’expérience dans une interview à la radio. «Le seul avantage dont je disposais était l’arme que j’avais donnée de Dieu: mon attrait sexuel. Alors je l’ai utilisé pour les séduire et les tromper », dit-elle.
La fille de Jennifer, Christy (Jamie Bernadette), fait de même plus tard lorsqu’elle vengera son propre viol brutal. «I Spit on Your Grave» et la suite se délectent de séquences de viol collectif autant que du massacre qui suit, avec des scènes prolongées et explicites d’hommes (et, dans le cas de «Deja Vu», d’une femme), se moquant, blessant et pénétrant leurs victimes impuissantes. Si les protagonistes vivent des évolutions significatives dans leur transformation de victimes gémissantes en vengeurs aux yeux morts, ils ne sont pas montrés.
Les femmes de «Revenge» (2017) et «The Perfection» (2018), bien que plus calculatrices, sont à peine mieux rendues. La vengeance prend le devant de la scène lorsque Charlotte et Lizzie, les héroïnes violoncellistes de «The Perfection» (réalisé par Richard Shepard), démembrent le musicien derrière leurs abus d’enfance. Mais ils sacrifient leur humanité en cours de route: Charlotte (Allison Williams) trompe Lizzie pour qu’elle se mutile, et Lizzie (Logan Browning) joue des rôles en violant Charlotte. Dans «Revenge», écrit et réalisé par Coralie Fargeat, la bombe Jen (Matilda Lutz) fauche les trois hommes complices de son viol et de sa tentative de meurtre. Malgré son ingénieux rétablissement, Jen passe d’un fantasme masculin à un autre, échangeant des boucles blondes et des sucettes contre des shorts de butin et des effusions de sang.
Peut-être le plus important, aucun de ces films ne semble particulièrement intéressé par les conséquences réelles du viol. Leurs personnages peuvent verser des larmes, mais il n’y a pas d’appels téléphoniques à leurs proches, pas de visites à l’hôpital ou à des thérapeutes, pas de dépression chronique ou d’attaques de panique. Au contraire, le viol rend ces femmes plus ingénieuses, capables de manière surnaturelle d’exiger la justice sans crainte de représailles.
«Black Christmas» (2019) est une histoire plus ancrée de viol et de vengeance. Bien que le film de Sophia Takal n’ait pas réussi à éblouir au box-office ou à impressionner les critiques, qui méprisaient son apogée surnaturel, il reconnaissait autant le traumatisme du viol que la catharsis de la vengeance. Dans le film, la sœur de la sororité Riley (Imogen Poots) se remet toujours d’une agression sexuelle aux mains de l’ancien président d’une fraternité. Elle fait face aux flashbacks et à l’anxiété, et ses amis commentent son affect retiré. Riley finit par vaincre son violeur, mais pas dans le cadre d’un violent voyage de pouvoir; elle le fait en légitime défense.
On peut trouver à la télévision des interprétations plus équilibrées de ces thèmes, où la narration de longue durée laisse suffisamment de place à la nuance. Dans la première saison de «Grands petits mensonges» (2017), le mystère du meurtre a le viol en son centre. Jane (Shailene Woodley), dont l’attaque par un agresseur inconnu conduit à la naissance de son fils, a du mal à faire face en tant que jeune mère dans une communauté élitiste et acharnée. Lorsque son fils est accusé d’avoir étouffé son camarade de classe, elle craint que l’influence de son père ait pu jouer un rôle et commence à revivre l’incident. Elle fantasme sur le fait de tirer sur son agresseur et chasse les flashbacks avec de longues séries et des chansons de Martha Wainwright. Lorsque son violeur s’avère être le mari violent de son amie, l’ensemble de femmes de l’émission se rallie à Jane. L’un d’eux tue l’homme pour défendre ses amis de sa colère.
La série 2020 « I May Destroy You » rumine entièrement sur les séquelles d’un traumatisme sexuel, alors que le personnage principal, Arabella (Michaela Coel), et ses amis essaient chacun de faire face. Dans le dernier épisode, Arabella vit de multiples confrontations avec son violeur, dont deux impliquent tromperie et vengeance, avant qu’elle ne décide finalement de passer à autre chose.
À l’apogée de «Promising Young Woman», Cassie tente de torturer le violeur de Nina. L’homme la domine et la tue, mais le scénario jette une dernière vengeance aux téléspectateurs Je vous salue Mary: Cassie a orchestré son arrestation d’outre-tombe.
Cette révélation festive effrontée et borderline (avec «Angel of the Morning» ironiquement sur la bande originale) sonne creux. Le film s’intéresse plus à ce que Cassie a représenté – un clapback contre la culture du viol, un majeur peint au pastel – qu’il ne l’a jamais été dans Cassie en tant qu’être humain.
Bien que le viol et la vengeance figurent à la fois dans «Black Christmas», «Big Little Lies» et «I May Destroy You», leurs récits n’isolent pas les femmes qui ont été attaquées, ni ne les condamnent à des quêtes de vengeance résolues. Ces femmes s’appuient sur d’autres personnes, souvent d’autres femmes. Ils trouvent une paix qui compte finalement plus que les confrontations avec leurs assaillants.
Comme on dit, bien vivre est la meilleure vengeance.
Discussion about this post