Gateway Movies offre des moyens de commencer à explorer les réalisateurs, les genres et les sujets du film en examinant quelques films en streaming.
Moments into «Days of Being Wild», le deuxième long métrage du réalisateur hongkongais Wong Kar-wai, un opérateur fluide flirte avec une femme travaillant dans un stand de concession. Il lui demande de regarder sa montre pendant une minute – et quand les 60 secondes sont écoulées, il lui dit pourquoi: «16 avril 1960, une minute avant 3. Nous étions ici ensemble. Je me souviendrai toujours de cette minute à cause de toi. À partir de maintenant, nous sommes amis d’une minute. » Qu’on le veuille ou non, elle se souviendra aussi de cette minute.
En tant que pick-up, la ligne est un peu grinçante, mais c’est une belle scène car elle distille la méthode de Wong: voici un cinéaste qui se spécialise dans la concrétisation de l’évanescent, dans la capture d’émotions fugaces dans un style toujours poétique, souvent ravissant et, malgré la rêverie superficielle de ses films, d’une précision infaillible.
Juste ou pas, l’influent Wong lui-même a la réputation de lutter pour graver les choses; en 2004, son «2046» est arrivé si tard au Festival de Cannes que, m’a dit Wong dans une interview quelques années plus tard, le film a commencé à se dérouler avant que la fin ne soit dans la cabine de projection. Mais ses films sont maintenant figés dans une rétrospective virtuelle qui a débuté cette semaine au Film at Lincoln Center et s’étendra au profit d’autres cinémas le 11 décembre. Ils peuvent être diffusés à l’échelle nationale et les voir dans ces nouveaux scans approuvés par les réalisateurs. est aussi proche que la visualisation pandémique arrive à regarder le flux de lumière à travers le celluloïd.
« Humeur d’amour »: Louez la version remasterisée sur virtual.filmlinc.org; également disponible en version non restaurée sur le Critère de canal ou HBO Max.
«Chungking Express»: Louez la version remasterisée sur virtual.filmlinc.org à partir du 4 décembre; également disponible non restauré sur le Critère de canal.
«In the Mood for Love», de 2000, est le premier film de la rétrospective, et vous pourriez difficilement demander une meilleure introduction: L’histoire – qui est isolée mais implique des personnages et des motifs également présentés dans «Days of Being Wild» et «2046» – est son plus accessible. Il n’y a guère de coup perdu.
Le même jour en 1962 à Hong Kong, une secrétaire nommée Mme Chan (Maggie Cheung) et un journaliste nommé M. Chow (Tony Leung) emménagent dans des chambres d’appartements adjacents. Ils partagent ces espaces avec leurs propriétaires très occupés, toujours présents. Mme Chan et M. Chow sont tous les deux mariés, mais pas l’un à l’autre. Leurs conjoints, bien qu’entendus, ne sont jamais clairement vus. Et les actes de gentillesse entre eux – Mme Chan demande à son mari d’acheter un cuiseur à riz à M. Chow lorsqu’il est en voyage d’affaires au Japon – commencent à dégénérer au-delà du simple voisinage.
M. Chow et Mme Chan auront-ils une liaison? Ils pourraient – mais ils pourraient également pas. Tout au long du film, Wong répète des scènes avec différentes variations: M. Chan et Mme Chow se rencontrent et se manquent à l’extérieur d’un étal de nouilles. Quand ils découvrent que leurs conjoints se trompent déjà – une révélation relayée en sténographie brillante (M. Chow indique que Mme Chan a un sac à main comme celui de sa femme; Mme Chan remarque qu’il a une cravate comme celle de son mari) – ils jeu de rôle, imaginer et réinventer comment l’affaire a commencé.
Wong est moins intéressé par un incident réglé que par le maintien des possibilités ouvertes. Rien de ce que font M. Chow et Mme Chan n’est jamais définitif, et leur relation, comme le tournage de Wong, est basée sur des rituels régulièrement établis. (Nat King Cole chante continuellement sur la bande originale.)
L’utilisation de l’espace par Wong est cruciale pour établir leur lien. Dans l’interlude le plus émouvant, Mme Chan reste coincée pendant la nuit dans la chambre de M. Chow pendant que d’autres dans l’appartement jouent au mahjong. (Même si le couple est innocent, ils ne peuvent pas être vus ensemble, et elle ne peut donc pas partir.) M. Chow, qui veut écrire des feuilletons d’arts martiaux, loue finalement une autre pièce qui peut ou non devenir le site de leur liaison. (La pièce porte le numéro 2046, une année qui a importance politique pour les relations de Hong Kong avec la Chine. Ce ne sont pas seulement les amoureux potentiels qui se dirigent vers un avenir incertain.)
Les deux personnages exécutent des actions simultanément mais séparément, travaillant seuls tard dans la nuit. À un autre moment, la caméra suit un mur pour les montrer en parallèle. Wong retrace leurs connexions manquées, montrant comment elles sont toujours dans les pensées de l’autre, alors même qu’une vie ensemble leur échappe. La photographie, réalisée par Christopher Doyle et Mark Lee Ping-bing, collaborateur régulier de Wong, est tout simplement l’une des utilisations les plus étonnantes de la couleur dans les films, et l’atmosphère de Hong Kong des années 60 est animée par des rideaux flottants, de la fumée de cigarette tourbillonnante et des averses atmosphériques.
Dans l’œuvre de Wong, ce sentiment d’instabilité passionnante s’étend même aux récits eux-mêmes. À partir du 4 décembre, vous pourrez voir la version remastérisée de «Chungking Express», l’un des films phares de Wong, diffusé pour la première fois en 1994. Il commence par l’histoire noirâtre d’un policier récemment largué, He Qiwu (Takeshi Kaneshiro), et continue comme l’histoire bien plus ensoleillée d’un autre, le Cop 663 (Tony Leung). Les deux volets sont reliés par un restaurant à emporter qui taquine la possibilité d’un nouvel amour pour chacun d’eux.
Encore une fois, la répétition est la clé. Le film est célèbre (du moins parmi les cinéphiles) pour ses utilisations mantraales de la musique pop, en particulier les pièces récurrentes de « California Dreamin ‘ » des Mamas et des Papas et une reprise des « Dreams » des Cranberries chantées par l’actrice Faye Wong . Les personnages ont des routines élaborées: He Qiwu recherche des boîtes d’ananas dont la date d’expiration est le 1er mai, car son ex, May, adorait l’ananas, et la date est aussi son anniversaire. Le personnage de Faye Wong, qui travaille au restaurant, commence à se faufiler dans l’appartement du Cop 663. Comme dans «In the Mood for Love», Wong Kar-wai sur la pointe des pieds autour de la possibilité d’une romance. Ses personnages naviguent dans le temps, l’espace et une palette visuelle électrique à la recherche d’un instant fugitif et partagé.
