WASHINGTON– Yu Miao sourit alors qu’il se tient parmi les 10 000 livres entassés sur des rangées d’étagères en bambou dans sa librairie récemment rouverte. Il se trouve dans le quartier animé de Dupont Circle, à Washington, loin de son dernier emplacement à Shanghai, où le gouvernement chinois l’a forcé à quitter ses activités il y a six ans.
« Il n’y a aucune pression de la part des autorités ici », a déclaré Yu, le propriétaire de Livres JFle seul libraire chinois de Washington. « Je veux vivre sans peur. »
Les librairies indépendantes sont devenues un nouveau champ de bataille en Chine, balayée par le jugement La répression du Parti communiste sur la dissidence et expression libre. L’Associated Press a constaté qu’au moins une douzaine de librairies dans la deuxième économie mondiale ont été fermées ou ont été visées par une fermeture au cours des derniers mois seulement, réduisant ainsi l’espace déjà restreint de la liberté de la presse. Un propriétaire de librairie a été arrêté il y a plus de quatre mois.
La répression a eu un effet dissuasif sur l’industrie de l’édition chinoise. Les librairies sont courantes en Chine, mais beaucoup appartiennent à l’État. Les librairies indépendantes sont régies par un ensemble de règles complexes, avec des contrôles stricts désormais plus stricts. une police agressiveselon les libraires. Les imprimeries et les vendeurs ambulants sont également confrontés à des inspections gouvernementales plus rigoureuses de la part de l’Office national contre la pornographie et les publications illégales.
Le bureau n’a pas répondu aux demandes d’interview de l’Associated Press. Le ministère chinois des Affaires étrangères, dans une déclaration à AP, a déclaré qu’il n’était pas au courant d’une répression contre les librairies.
Yu n’est pas le seul à sortir son entreprise du pays. Les librairies chinoises ont fait leur apparition au Japon, en France, aux Pays-Bas et ailleurs aux États-Unis ces dernières années, en raison à la fois des contrôles plus stricts en Chine et de la croissance des communautés chinoises à l’étranger.
Ce n’est pas seulement le contenu des livres qui inquiète les autorités chinoises. Dans de nombreuses communautés, les librairies sont des centres culturels où la pensée critique est encouragée, et où les conversations peuvent virer à la politique et à d’autres sujets qui ne sont pas bien accueillis par les autorités.
Le propriétaire de la librairie arrêté était Yuan Di, également appelé Yanyou, le fondateur de Jiazazhi, une librairie artistique située à Shanghai et à Ningbo, sur la côte est de la Chine. Il a été arrêté par la police en juin, selon Zhou Youlieguo, qui a fermé sa propre librairie à Shanghai en septembre. L’arrestation de Yuan a également été confirmée par deux autres personnes qui ont refusé d’être nommées par crainte de représailles. L’accusation portée contre Yuan n’est pas claire.
Un responsable du Bureau de la culture, de la radiotélévision et du tourisme de Ningbo, qui supervise les librairies, a refusé de commenter, soulignant que l’affaire faisait l’objet d’une enquête. La police de Ningbo n’a pas répondu à une demande d’interrogatoire.
Michael Berry, directeur du Centre d’études chinoises de l’UCLA, a déclaré que le ralentissement de l’économie chinoise pourrait pousser le gouvernement à exercer un plus grand contrôle.
« Le gouvernement estime peut-être que le moment est venu d’être plus prudent et de contrôler ce genre de discours en termes de ce que les gens consomment et lisent pour essayer de mettre un frein à toute agitation potentielle et de l’étouffer dans l’œuf », » dit Berry.
Ces libraires sont confrontés à une double pression, a ajouté Berry. L’une est la répression politique ; l’autre est le mouvement mondial, en particulier parmi les jeunes, vers les médias numériques et l’abandon des publications imprimées.
Wang Yingxing a vendu des livres d’occasion à Ningbo pendant près de deux décennies avant de recevoir l’ordre de fermer ses portes en août. Les autorités locales ont informé Wang qu’il ne disposait pas d’une licence commerciale de publication, même s’il n’était pas éligible pour en obtenir une en tant que vendeur d’occasions.
Des contours estompés marquaient l’endroit où était autrefois accrochée une enseigne de la librairie Fatty Wang. Des lettres noires peintes à la bombe sur la vitrine de la librairie indiquaient : « Temporairement fermée ».
« Nous promouvons la culture, je ne fais rien de mal, n’est-ce pas ? Je vends juste quelques livres et je fais la promotion de la culture », a déclaré Wang, attachant un paquet de livres avec un emballage marron et une ficelle en nylon blanc.
« Alors pourquoi ne me laisses-tu pas tranquille? » Wang a ajouté.
Une demi-douzaine d’autres personnes ont chargé des cartons de livres à l’arrière d’une camionnette. Les livres, a expliqué Wang, étaient vendus à des propriétaires de cafés et de bars qui souhaitaient embellir de petites bibliothèques pour leurs clients. Certains seraient envoyés dans un entrepôt à Anhui. Le reste, a-t-il dit, devait être envoyé dans une station de recyclage pour être réduit en pâte et détruit.
Les librairies ne sont pas la seule cible. Les autorités centrales ont également réprimé d’autres lieux tels que les imprimeries, les bars Internet, les salles de jeux et les vendeurs ambulants. Des inspections strictes ont eu lieu dans tout le pays, selon les autorités chinoises.
Les autorités de Shanghai ont inspecté des imprimeries et des librairies, à la recherche de « publications illégales imprimées, copiées ou vendues », selon un document gouvernemental. Cela montre que les autorités ne se contentent pas d’interdire la vente de certaines publications, mais qu’elles remontent jusqu’au processus d’impression. Ils ont constaté que certaines imprimeries n’enregistraient pas le contenu de la copie comme requis et ont exigé qu’elles résolvent le problème rapidement.
À Shaoyang, une ville du sud de la Chine, les autorités ont déclaré qu’elles « réprimeraient les publications préjudiciables conformément à la loi ».
Le Parti communiste dispose de divers pouvoirs pour contrôler quels livres sont disponibles. Toute publication sans numéro de livre standard chinois est considérée comme illégale, y compris les livres auto-publiés et ceux importés sans licence spéciale. Les livres peuvent être interdits même après leur publication si les restrictions sont ensuite renforcées – souvent pour des raisons peu claires – ou si les auteurs disent quelque chose de bouleversant les autorités chinoises.
Pourtant, malgré ces restrictions et la répression contre les libraires existants, de plus en plus de librairies ouvrent. Les chiffres récents ne sont pas disponibles, mais une enquête menée par Bookdao, une société de médias spécialisée dans l’industrie du livre, montre que plus de deux fois plus de librairies ouvertes que fermées en Chine en 2020.
Liu Suli, qui dirige All Sages Books à Pékin depuis plus de trois décennies, affirme qu’il existe de nombreux idéalistes dans l’industrie.
« Tous ceux qui lisent rêvent d’avoir une librairie », dit Liu, malgré les défis.
Dans de nombreux cas, ces rêves se réalisent en dehors de la Chine. Yu et d’autres libraires chinois du monde entier remplissent leurs étagères de livres de Hong Kong, de Taiwan et de Chine continentale, ainsi que de livres publiés localement.
Zhang Jieping, fondateur de Nowhere, une librairie à Taiwan et en Thaïlande, a déclaré qu’il existe une demande croissante de livres de la part des migrants qui ont quitté la Chine après la pandémie de COVID-19.
« Ils ne veulent pas seulement parler couramment l’anglais ou le japonais pour s’intégrer, ils veulent une autonomie culturelle », a déclaré Zhang. « Ils veulent plus d’espaces communautaires. Pas nécessairement une librairie, mais sous n’importe quel format : une galerie ou un restaurant.
Li Yijia est une étudiante de 22 ans arrivée à Washington en provenance de Pékin en août. Un dimanche matin, elle a parcouru JF Books où elle a trouvé des titres en chinois et en anglais. Elle a déclaré qu’une librairie chinoise ressemble à « un autre monde dans une bulle », ce qui favorise son esprit critique en lui permettant de lire des livres dans les deux langues.
« Cela soulage également le mal du pays, comme un restaurant chinois », a ajouté Li.
La fermeture des librairies conduit les propriétaires sur des chemins différents. Certains ont fini en prison, d’autres sont allés chercher du travail pour nourrir leur famille. Certains ont commencé à abandonner la censure.
Depuis qu’il a fermé sa librairie de Shanghai, Zhou, 39 ans, a déménagé à Los Angeles, mais n’a pas décidé quelle sera sa prochaine étape.
Il a déclaré que sa librairie indépendante entièrement agréée, qui vendait des livres d’art et des œuvres auto-publiées d’artistes et de traducteurs, avait été condamnée à une amende de plusieurs milliers de dollars et qu’il avait été interrogé plus d’une douzaine de fois au cours des quatre dernières années. Il a vu des collègues emprisonnés pour avoir vendu des « publications illégales ». Tous les artistes et éditeurs de livres auto-édités avec lesquels il a travaillé lui ont demandé de retirer leurs travaux après les avertissements des autorités locales.
Zhou a déclaré qu’il ne pouvait pas gérer davantage de harcèlement. Il a dit que c’était comme s’il « faisait du trafic de drogue au lieu de vendre des livres ».
L’existence de sa librairie, a déclaré Zhou, était « une rébellion et une résistance », qui n’existent plus. ___
L’écrivain d’Associated Press Dake Kang à Ningbo, en Chine, a contribué à ce rapport.