GLENSHAW, Pennsylvanie (AP) – Les énormes enseignes, vendues pour seulement 9,99 $, accueillent les acheteurs à l’entrée du supermarché de banlieue, portant un message de vacances qui signifie quelque chose de très différent cette année: «RASSEMBLEZ-VOUS», crient-ils, alors même que le gouverneur de l’État le presse. les citoyens à faire précisément autrement.
Se rassembler ou rester à l’écart: l’un des innombrables dilemmes parfois atroces entre lesquels les Américains se retrouvent pris au piège d’une année décourageante est enfin et avec enthousiasme montré la porte.
Ils sont pris entre les présidents, dont l’un est clair qu’il ne veut vraiment pas partir. Ils sont entre une année déchirée de pandémie et un vaccin réussi ou un autre chapitre de bouleversement. Ils sont entre des gens d’un côté qui disent que le pays s’écrase et brûle – et des gens de l’autre côté qui disent la même chose.
Alors que la plupart des années touchent à leur fin, les Américains font une pause sur le film de la vie – si nous le pouvons. Nous faisons le point, examinons les succès et les erreurs, prenons des résolutions, jurons que ce sera mieux cette fois.
Cette année, secoués par ces tourbillons de décembre, les Américains se retrouvent à un carrefour pas comme les autres de notre histoire. Cette fois-ci, cependant, la république elle-même est prise dans cet entre-deux, juste à côté de nous – épuisée par l’année, trébuchant vers sa conclusion. Espoir, mais incertain, quant à la suite.
Ceux qui trouvent leur sagesse dans les paroles de chansons trouveront peut-être qu’un tube des années 1970 illustre parfaitement l’époque: «Des clowns à ma gauche. Jokers à droite. Me voici, coincé au milieu avec toi.
Une année se termine. Un autre commence. Comme toujours. Pourtant, comme jamais auparavant.
_____
Cette année, ce moment de purgatoire où la vie américaine se perche entre un 2020 incroyablement brouillé et un 2021 rempli d’espoir sans faille, est différent.
«Ne vous laissez pas abattre par la fatigue», a déclaré le président élu Joe Biden il y a quelques semaines. Il parlait de la pandémie. Il aurait tout aussi bien pu parler de l’année entière.
Alors que les vacances de décembre avancent, les moments intermédiaires sont nombreux et mystérieux:
– Après 10 mois de pandémie et de verrouillage, d’angoisse et de colère, de bouleversement économique et de mort de centaines de milliers d’âmes, les Américains sont sur le point de recevoir – ou de refuser de recevoir – des vaccins qui pourraient marquer le début de la fin.
– Alors qu’un nouveau président se prépare à prendre ses fonctions, l’actuel – un homme controversé qui a bouleversé d’innombrables normes politiques, sociales et civiques au cours de son seul mandat – persiste dans son insistance sans preuves pour qu’il remporte l’élection.
– Le contrôle du Congrès est en jeu et le sera jusqu’au 5 janvier, date à laquelle les élections au second tour en Géorgie décideront de la majorité au Sénat américain – et auront un impact sur un nombre incalculable de parties de 2021.
– La marche de plusieurs siècles vers l’égalité raciale américaine a fait un bond en avant vigoureusement en 2020 avant que l’élan ne s’arrête ou, du moins, ne ralentisse – et produit une réaction horrible. Que ce passe t-il après?
– La polarisation culturelle, ses flammes léchant haut du réservoir de propane sans fond qui est les médias sociaux, a divisé la société en ce qui ressemble à un million de petits morceaux. Il n’y a pas de route évidente en 2021 – et, selon certains, il ne devrait pas y en avoir.
Pourtant, la fragmentation – parfois le sous-produit naturel de la démocratie, qui est désordonnée et diversifiée de par sa conception – ne sert pas nécessairement bien les Américains dans ce cas.
Contrairement à presque toutes les autres nations, les États-Unis n’ont pas été créés autour de siècles de culture commune. Au lieu de cela, ce sont des histoires qui forment les liens qui unissent: la ville sur une colline. La vie, la liberté et la poursuite du bonheur. Tous les hommes sont créés égaux. Allez à l’ouest, jeune homme.
Ce que 2020 a révélé (et ce que certains Américains ont dit depuis longtemps), c’est que ces récits ne sont pas aussi vrais ou inclusifs que certains le croiraient – que si cette terre incarne et nourrit certains de ces traits, avaler l’histoire américaine dans son ensemble est une entreprise aveuglante. .
Malheureusement, le contraire est également perturbateur. La fragmentation nationale, exacerbée par les défis de 2020, est déroutante, combustible et complexe.
«Nous ne vivons pas dans le même pays, nous ne lisons pas les mêmes informations, nous ne voyons pas la même histoire», déclare John Baick, historien à la Western New England University. «Il n’y a pas de récit. Il n’y a que des contre-récits. Et les gens – regardent-ils même des récits? Ou suivent-ils simplement des hyperliens? »
La cacophonie a placé le bizarrement tangentiel à côté du capital, parfois à volume égal. Le résultat: un miroir amusant de la vie américaine. «Nous sommes évidemment dans la matrice», disent les gens, citant leurs cartes «2020 Bingo».
Il est facile de croire à une telle conclusion lorsqu’un monolithe métallique inexpliqué apparaît dans le désert de l’Utah. Lorsqu’un réseau publie un film mettant en vedette un colonel sexy Sanders. Lorsque Ronald Reagan, mort depuis 16 ans, nous convoque aux armes de la dernière version de «Call of Duty».
Quand 2020 a été si déconcertante que Pantone décide que sa nouvelle couleur de l’année est en fait deux teintes – un gris et un jaune profond, conçues pour être «pratiques et solides comme le roc, mais en même temps chaleureuses et optimistes».
«Nous devons sentir que tout va devenir plus brillant – c’est essentiel à l’esprit humain», déclare Pantone. Aucun argument ici.
___
Que se passe-t-il ensuite? Y a-t-il un «retour à la normale»? Une nouvelle normalité? Autre chose? Est-ce juste un moment de la vie américaine, ou quelque chose de plus prolongé?
Deux événements se sont produits récemment aux États-Unis, qui offrent tous deux un aperçu potentiel.
La première: le mois dernier, la nouvelle a fait surface que Roadside America, l’une des attractions les plus durables de la Pennsylvanie rurale, fermait après huit décennies. L’endroit, né des souvenirs d’enfance d’un homme, est devenu un paysage de chemin de fer modèle qui a rempli un bâtiment entier. Aujourd’hui, ses représentations miniatures détaillées de la vie américaine au début et au milieu du XXe siècle sont démantelées et vendues aux enchères à partir de lundi.
Quelle métaphore pour 2020: la nation que nous connaissions autrefois, divisée en fragments et dispersée aux vents. C’est le scénario pessimiste.
Pourtant, la mort de Lyon Gardiner Tyler Jr. en octobre à 95 ans suggère un contre-récit.
Tyler était le petit-fils du 10e président, John Tyler, né en 1790. Son frère, Harrison Ruffin Tyler, vit toujours.
Pensez-y. Trois générations d’Américains couvrant 230 ans. Presque toute l’histoire des États-Unis se déroulant sur trois vies.
Oui, le temps semble hors de propos ces jours-ci. Oui, le manque de marqueurs distincts dans la vie américaine en 2020 – célébrations de Noël complètes, saisons sportives entières, pics et vallées d’une année normale – nous a suspendus dans un ambre nuageux de COVID et de peur et de contentieux.
«Nos souvenirs de ce moment vont être confus et confus», déclare Jennifer Talarico, professeur de psychologie au Collège Lafayette qui étudie comment les gens se souviennent de leur vie et comment les événements publics affectent cela. «Nous allons nous retrouver avec cette notion vague qui va être difficile à articuler, difficile à décrire, difficile à saisir pour les gens qui ne l’ont pas vécu.
Pourtant, ceux qui s’inquiètent de l’effondrement de la république ignorent les convulsions de mort et de laideur que les Américains ont traversées en 244 ans. Ils oublient que les moments se transforment en d’autres moments. Que les choses continuent et, parfois, s’améliorent. Qu’un homme parcourt la Terre aujourd’hui dont le grand-père avait des souvenirs vivants de l’administration George Washington.
De ce point de vue, les États-Unis sont à peine un adolescent. Resté seul, il mangera de la malbouffe et fera défiler son téléphone jusqu’à 3 heures du matin. Il testera les limites et narguera les autres avec qui il n’est pas d’accord. Il ne fera pas la vaisselle ni ne sortira les ordures. Parfois, il semblera n’avoir d’autre avenir que de jouer à XBox, de regarder «The Bachelorette» et de manger des Flamin ‘Hot Cheetos.
Rappelez-vous, cependant, alors que 2021 se glisse: les adolescents sont l’incarnation ultime de l’entre-deux – pris entre deux époques déroutantes, jamais vraiment sûr de ce qu’il faut retenir d’hier et de quoi de l’avenir saisir et réaliser.
Et les adolescents, bien sûr, grandissent.
Finalement.
___
Ted Anthony, directeur de l’innovation numérique pour l’Associated Press, écrit sur la culture américaine depuis 1990. Suivez-le sur Twitter à http://twitter.com/anthonyted
