27 octobre — ANGOON — Par un vendredi après-midi froid et nuageux, les chefs du clan Tlingit se tenaient prêts à accueillir les invités à Angoon.
Depuis des millénaires, les Tlingit vivent sur l’île de l’Amirauté, ou Xootsnoowú, la forteresse des ours. Parés d’insignes, les chefs de clan ont organisé une cérémonie traditionnelle de bienvenue des Tlingit sur leurs terres ancestrales.
« Nous vous accueillons à bras ouverts », a déclaré Daniel Johnson, Jr., chef du clan Deisheetaan.
Face aux Tlingit se trouvaient le contre-amiral Mark Sucato, commandant de la région navale du nord-ouest, ainsi qu’une poignée de membres de la marine en uniforme.
« Nous sommes venus pour votre ku.éex’! » dit Sucato.
Des générations de Tlingit s’étaient battues pour ce moment afin de commencer à enterrer leur chagrin. Maintenant, le jour capital était arrivé.
La marine américaine allait enfin s’excuser pour ce qu’elle avait fait le 26 octobre 1882.
Le bombardement d’Angoon
La tradition orale tlingit dit que l’attaque a été une surprise. Les obus pleuvaient sur le village. Les Marines débarquèrent et incendièrent les maisons. Au moins six enfants sont morts par inhalation de fumée.
Les entrepôts remplis de nourriture pour l’hiver ont été détruits et des souvenirs inestimables du clan ont été volés dans les maisons en ruine. Toutes les précieuses pirogues du village, ou yaakw, sauf une, ont été détruites.
Angoon avait été anéanti.
Des décennies plus tard, Billy Jones, qui avait 13 ans au moment de l’attaque, a raconté à un anthropologue l’histoire de la destruction de son village.
« Ils nous ont laissés sans abri sur la plage », a-t-il déclaré.
À l’époque, l’Alaska était sous la juridiction de la marine américaine. Le plus haut responsable naval de l’Alaska était le Cmdr. CE Merriman.
Trois jours avant le bombardement, un fusil-harpon à bord d’un baleinier a explosé, tuant Téel’Tlein, un guérisseur et guérisseur Tlingit d’Angoon, qui travaillait comme membre d’équipage.
Selon l’histoire orale des Tlingit, les villageois pleuraient Téel ‘Tlein et se peignaient le visage avec du goudron de houille et du suif pour pleurer, ce qui fut interprété par les employés de la station baleinière comme le signe d’une attaque imminente.
Les archives navales indiquent que les Tlingit ont pris deux employés blancs en otages et ont menacé de les tuer, justifiant le bombardement.
Dans une lettre envoyée quelques jours plus tard au secrétaire de la Marine, Merriman a déclaré qu’après l’attaque, il avait parlé aux anciens du village, qui lui ont dit « qu’ils ne tenteraient plus jamais quelque chose de pareil ». La leçon a été apprise, a-t-il déclaré.
« Ils étaient contents que j’aie incendié le village », a-t-il déclaré.
Les Tlingit d’Angoon ont toujours nié toute prise d’otages. Les historiens ont noté que l’attaque visait apparemment à libérer des otages, mais leur sort n’a pas été enregistré par Merriman et d’autres.
Sans abri ni provisions, on ignore combien de personnes sont mortes de faim et de froid au cours du premier hiver. Selon la tradition orale Tlingit, il a fallu cinq ans aux villageois pour se rétablir et commencer à reconstruire.
« Les habitants d’Angoon ont tous failli mourir de faim. Combien nous avons souffert », a déclaré Jones.
Le ku.éex’
Les descendants de ceux qui ont survécu aux bombardements se sont rassemblés samedi pour un ku.éex’, ou potlatch, très attendu.
Les ku.éex’ les plus importants de la culture Tlingit sont les monuments commémoratifs qui contribuent à marquer la fin d’une période de deuil. Les trésors du clan sont affichés. De précieux insignes sont portés.
Depuis des décennies, les Tlingit d’Angoon et leurs partisans demandent à la Marine de s’excuser pour la destruction de leur village. Pendant des décennies, leurs efforts ont été repoussés – jusqu’à aujourd’hui.
« Comme nous le savons tous, c’est un événement monumental auquel nous sommes ici pour assister », a déclaré Alan Zuboff, un aîné tlingit. « Nos grands-pères auraient souhaité que cela arrive à leur époque. Ils sont tous ici avec nous en esprit. En ce moment même. »
Shgen George lit un récit du bombardement d’Angoon en 1882. Le contre-amiral Mark Sucato présente des excuses officielles de la Marine dans le village le 26 octobre 2024. (Marc Lester / ADN)
Angoon, ou Aangóon, compte généralement un peu plus de 350 personnes. La population du village a augmenté samedi, le gymnase du lycée étant bondé de monde. Certains avaient parcouru un long chemin pour y arriver.
Marilyn Boggs, une infirmière qui vit en Arizona, a déclaré que ses ancêtres avaient quitté Angoon après sa destruction et s’étaient installés à Hoonah. Elle est revenue pour assister aux excuses.
« Cela a pris du temps », a-t-elle déclaré.
Les habitants d’Angoon ont été informés en mai que des excuses seraient bientôt présentées. Le ku.éex’ a nécessité des mois de planification avec la Marine pour s’assurer qu’il était manipulé avec soin. Et maintenant, le jour était là.
À l’occasion du 142e anniversaire du bombardement, le contre-amiral Mark Sucato s’est tenu devant Angoon et s’est officiellement excusé.
« (La Marine) reconnaît que le peuple Tlingit d’Angoon n’a ni mérité ni provoqué le bombardement et la destruction de leur village par les forces navales américaines », a-t-il déclaré.
Sucato a déclaré que la Marine « exprime ses regrets pour le long retard » dans la présentation d’excuses officielles. Citant le secrétaire à la Marine Carlos Del Toro, Sucato a déclaré qu’« il n’est jamais trop tard pour faire ce qu’il faut ».
Le gymnase a éclaté sous un tonnerre d’applaudissements prolongés lorsque Sucato a terminé. La foule a crié ses remerciements en tlingit : « Gunalchéesh !
Un par un, les dirigeants Tlingit ont accepté les excuses de la Marine, vêtus d’insignes qui incarnaient leurs ancêtres.
Shgen George, maître de maison de la Killer Whale Tooth House, a donné un récit détaillé et émouvant de la dévastation causée à Angoon. Après les excuses, elle a remercié la Marine.
« Mais il est maintenant temps de mettre notre chagrin de côté. Nous allons essuyer nos larmes. Ce sont nos grands-pères, ces chapeaux que nous portons, ils sont ici et ce sont eux qui nous disent ‘merci' ». » dit-elle.
Les sénateurs américains Lisa Murkowski et Dan Sullivan étaient là pour le ku.éex’. Les deux sénateurs avaient fait campagne pour des excuses et souligné que la population d’Angoon n’avait jamais abandonné son combat.
Les Tlingit d’Angoon s’étaient barbouillés le visage de peinture noire pour montrer qu’ils étaient en deuil. Jusqu’à la cérémonie de samedi, le chagrin ne pouvait s’arrêter. Ici, les gens disaient que c’était comme si Angoon avait été détruit hier.
Avec ces excuses, le deuil pourrait cesser. Une nouvelle étape de réconciliation pourrait commencer. La peinture noire a été effacée. Le mémorial s’est transformé en une célébration qui s’est poursuivie jusque tard dans la nuit.
La soirée a été marquée par d’interminables assiettes de nourriture et par le traditionnel échange de cadeaux entre hôtes et invités.
« Nous sommes toujours là »
Peu après 1h30 du matin, alors que la salle de sport était encore pleine, c’était l’heure de la chanson de sortie. Les membres de la fanfare de la Marine ont dansé en uniforme avec la population d’Angoon.
Plus de 15 heures après son début, le ku.éex’ était terminé. Mais la destruction d’Angoon il y a 142 ans ne sera pas oubliée.
Rosita Worl, présidente du Sealaska Heritage Institute, faisait depuis longtemps campagne pour que des excuses soient présentées samedi. Elle a déclaré que cela faisait désormais partie de l’histoire des Tlingit et qu’elle serait enseignée aux générations à venir.
« Il est désormais de votre responsabilité d’assurer la survie de notre culture », a-t-elle déclaré devant le gymnase rempli d’anciens et de jeunes.
Tout au long de la journée, à l’honneur dans le gymnase, à côté d’une copie encadrée des excuses de la Marine, se trouvait une figurine de castor richement sculptée sous un gilet Tlingit et un chapeau de la Marine.
Le castor sculpté ornait le seul canot qui a survécu au bombardement de la Marine. L’histoire orale dit que le canot permettait aux Tlingits de rassembler de la nourriture pendant le premier hiver pour survivre.
Lorsque le canot n’était plus utilisable, il était incinéré lors d’une cérémonie comme une personne. La proue en castor a été perdue au début du XXe siècle. Mais il a été redécouvert par hasard à New York en 1998, et rapatrié à Angoon.
La proue du castor avait survécu d’une manière ou d’une autre, tout comme les Tlingit d’Angoon.
« Nous sommes toujours là », a déclaré Garfield George, maître de maison de Deishú Hít. « Nous sommes toujours là, sur les terres de nos grands-pères. »